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Temps et parole dans les psychoses 

 
 

Jean-Jacques GOROG* 
EPFCL, Collège Clinique de Paris 

 
  
Abstract: The paper highlights the relevance of time for the clinic of psychoses. It 
links time, language and being in order to illuminate possible ways to (re)consider 
psychosis. The author argues that the dimension of time is equally important for 
Jacques Lacan as those of repression and the return of the repressed are for Freud 
(as asserted in the paper, the dimension of time completes the mirror stage). In fact, 
time represents a third dimension and a solution for a difficult dualist Freudian 
interpretation, allowing the therapist to observe and interpret the patient’s symptom 
more effectively. The symptom (or its absence) is particularly evident in the case of 
psychosis where the relation the patient has with time reveals ones attempt of 
finding a solution to a precarious way of being more astutely. Both hallucination 
and delirium are such attempts and involve a suspension of time. Given this 
contextualization, the author concludes that an interpretation is possible for 
psychotic cases and, even more, that the question of interpretation in psychosis is at 
the heart of what psychoanalysis itself is. 
Keywords: delirium; hallucination; interpretation; language; psychoanalysis; psychosis; 
time.  

 La psychose et le temps 
 

Je vais essayer d’aborder la psychose à partir des problèmes du temps. 
Il se trouve que ces problèmes ont un rapport avec la question de l’être 
(j’ajoute : et de l’avoir, pour être freudien) pris dans leur lien au temps. La 
philosophie, comme on le sait en a fait un problème majeur, avec Heidegger 
bien sûr, mais aussi avec ce qui l’environne à partir de Husserl, et dans leurs 
liens avec la phénoménologie, la psychologique puis la psychiatrique, 
Binswanger d’abord puis ce qu’on appelle l’école de Marseille, avec 
Tatossian. Sans doute le plus notable y est l’approche de la psychose 
maniaco-dépressive, évidemment en premier lieu l’ouvrage de Binswanger, 
avec cet accent mis sur le temps, accéléré dans la manie, ralenti ou arrêté 
dans la mélancolie. 
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Pour L. Binswanger et pour les tenants de l'approche 
phénoménologique, la « manière d'être au monde » du maniaque est 
qualitativement modifiée. La fuite des idées1 traduit le glissement incoercible 
et continuel des séquences temporelles successives (que la 
conscience normale peut maîtriser après s'être abandonnée un instant à 
l'imagination). Toutes difficultés abolies, c'est l'euphorie de la toute-
puissance dans un monde sans limite où tout est jeu et festivité. Mais cette 
griserie est aussi le témoignage et l'expression d'une tendance dépressive, 
d'un « refus » de l'existence, que traduit en toute clarté l'accès mélancolique. 
Si le maniaque est incapable de faire « du temps du maintenant un présent », 
le mélancolique est dépassé par l'écoulement d'un temps insaisissable et 
rejeté dans le passé (cf aussi Eugène Minkowski2). Dans les deux cas, la 
conscience fait l'objet d'une « déstructuration temporelle-éthique », d'une 
désorganisation de la problématique de l'action « privant le sujet 
d'existence ». 

Je rappelle que la dimension phénoménologique avec Jaspers a aussi 
animé le Lacan de sa thèse, avant qu’il n’adopte un point de vue plus 
structuraliste grâce à de Clérambault, au moment de ses séminaires. Bien sûr 
il s’agit dans les deux cas de psychose. Mais comme toujours un tel 
schématisme a ses avantages et ses inconvénients. Comme inconvénient il y 
a ce à quoi peut servir ce point de vue phénoménologique, même lorsque la 
structure prend l’ascendant. Et Lacan joue sur les deux tableaux, comme on 
le voit à son hommage à Merleau-Ponty3. Donc je crois utile de reprendre 
cette question avec l’appoint de la conception de Lacan des psychoses qui ne 
peut pas se penser sans toutes ces références… et bien d’autres qui m’auront 
échappé.  

 
* Jean-Jacques GOROG is a former intern of Jacques Lacan at the Sainte-Anne Hospital in 
Paris and is a founding member of the École de Psychanalyse des Forums du Champ 
Lacanien. His publications include: L’Acte du psychanalyste. L’angoisse chez Lacan : affect 
ou passion ? Paris, Hermann, 2013, Dire que non. Quelques remarques sur le transfert, Paris, 
Hermann, 2016, Vous avez dit pervers ? Pour en finir avec les malentendus, Paris, Hermann, 
2021. 
1 L. Binswanger, Sur la fuite des idées, Grenoble, J. Millon, 2000.  
2 E. Minkowski, Le Temps vécu. Étude phénoménologique et psychopathologique, Paris, 
D’Artrey, 1933.  
3 Merleau-Ponty : In memoriam, dans Les Temps modernes, vol. 17/ 1961.  
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D’abord l’hallucination. Notons que la difficulté à admettre son 
existence propre est à la mesure de l’étrangeté du phénomène lui-même. Il 
est toujours, enfin presque toujours, réduit à un produit de l’imagination. 
D’où le choix de Lacan de préférer une reconnaissance neurologique, comme 
l’a posée De Clérambault, au prolongement imaginaire de la personne décrits 
par la phénoménologie. Plutôt organique, fabrication autonome du cerveau, 
que production erronée d’un cerveau fantaisiste. Je crois qu’on ne souligne 
pas assez l’originalité de cette prise de position qui pose que la voix fait 
réellement retour, et ici, dans le réel, est à prendre à la lettre, comme coupé 
du sujet qui la reçoit, comme venant réellement du dehors. Non seulement 
c’est le cas mais ce sera l’une des définitions majeures du réel lacanien. 
Comme on ne peut pas se servir de cette définition du réel pour dire ce qu’est 
l’hallucination, si c’est l’hallucination qui, elle, définit le réel, il faut trouver 
une autre approche pour définir ce phénomène étrange, « humain trop 
humain », comme dirait Nietzsche. Ajoutons qu’avec la formule que vous 
connaissez  ̶  tout ce qui est refusé dans l'ordre symbolique, au sens de la 
Verwerfung, reparaît dans le réel4  ̶  l’énigme reste entière. Voici une 
référence plus récente qui insiste sur la préférence au nom-du-père, avec ce 
nommé à :   

 
Être nommé-à quelque chose, voilà ce qui, pour nous, à ce point de 
l'histoire où nous sommes, se trouve préférer – je veux dire 
effectivement préférer, passer avant – ce qu'il en est du nom du père. 
[…] Qu'est-ce que cette trace, cette trace désigne, comme retour du 
nom du père dans le Réel, en tant précisément que le nom du père 
est verworfen, forclos, rejeté, et qu'à ce titre il désigne si cette 
forclusion dont j'ai dit qu'elle est le principe de la folie même, est-ce 
que ce nommer-à n'est pas, est-ce que ce nommer-à n'est pas le signe 
d'une dégénérescence catastrophique ?5 
 
Ensuite, ce à quoi répond le terme de délire reste à examiner parce 

qu’à son propos un certain nombre de malentendus ont pu prendre langue. 
C’est d’autant plus complexe que fantasme et délire ont même contenu, nous 
dit-on. Quelle est alors la différence ? La certitude dans le délire par 
opposition au rêve imaginée du fantasme ? Pas si vite. Oui certes c’est un 

 
4 J. Lacan, Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses, Paris, Seuil, 1981, p. 21. 
5 J. Lacan, Les non-dupes errent, leçon du19 mars 74, inédit. 
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élément, mais encore faut-il définir de quelle certitude il s’agit, parce que on 
peut être certain que 2 + 2 = 4 dans un système décimal et ne pas être fou 
pour autant. A moins que ce ne soit le rapport à la réalité. Mais là aussi Freud 
nous a mis en garde dans deux articles brefs mais nets qui énoncent que le 
rapport à la réalité est problématique dans tous les cas6.  

Comment aborde-t-il la question ? Il parle en termes d’espace, entre 
l’intérieur et l’extérieur, avec un troisième terme, le surmoi qui règle ces 
relations. Cependant il prend en considération toujours ce qui l’intéresse, à 
savoir le mécanisme. Voilà comment il termine son premier article : 

Pour finir, demandons-nous quel peut être le mécanisme, analogue à 
un refoulement, par lequel le moi se détache du monde extérieur. A mon avis 
on ne peut répondre sans avoir fait de nouvelles recherches, mais il devrait 
consister, comme le refoulement, dans un retrait par le moi de 
l'investissement qu'il avait placé au-dehors.7 Et il suppose bien un autre 
mécanisme que le refoulement mais il reste très pris dans un schématisme 
spatial et un schéma à deux dimensions. Lacan en suppose trois, à quoi il 
ajoute le temps, de façon à sortir de la difficulté. D’ailleurs Freud fait état, 
dans l’article complémentaire, La perte de la réalité dans la névrose et dans 
la psychose, une fois admises les trois dimensions avec le symbolique (le 
surmoi) en tiers, de l’aporie toujours persistante, puisqu’on ne peut admettre 
ici que la différence soit seulement quantitative.   

Mais le nouveau monde extérieur fantasmatique de la psychose veut 
se mettre à la place de la réalité extérieure ; celui de la névrose au contraire 
aime s'étayer, comme le jeu de l'enfant, sur un fragment de la réalité – un 
autre que celui contre lequel elle doit se défendre –, lui prête une importance 
particulière et un sens secret que, d'un terme pas toujours approprié, nous 
appelons symbolique. C'est ainsi que pour la névrose comme pour la 
psychose, la question qui vient à se poser n'est pas seulement celle de la perte 
de la réalité, mais aussi celle d'un substitut de la réalité. 8  

Comme on voit, ça ne va pas de soi pour faire vraiment la différence. 
Je vous propose, c’est là mon hypothèse, de considérer que Lacan complète 

 
6 « Névrose et psychose », respectivement, « La perte de la réalité dans la névrose et dans la 
psychose », dans Œuvres complètes, t. 17, Paris, PUF, 1973.  
7 Idem, Névrose et psychose, dans op. cit. 
8 Ibidem. 
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son stade du miroir de la dimension du temps, dimension que le signifiant, la 
chaine signifiante implique. Ce n’est pas que ce ne soit pas présent chez 
Freud, mais je le rappelle, le stade du miroir est proprement l’invention de 
Lacan, au même titre que l’objet a. Ce n’est pas l’opération symbolique à 
propos de laquelle Lacan précise qu’il n’y a ajouté rien de plus qu’un 
vocabulaire nouveau, la linguistique, que Freud n’avait pas à sa disposition. 
Le temps est présent dans l’opération symbolique bien sûr, seulement une 
confusion existe chez Freud, on y revient sans cesse, pour qui le Moi 
distingue mal l’imaginaire et le symbolique puisqu’il comporte une part de 
conscient et une « part » d’inconscient. La répartition Moi/ sujet permet à 
Lacan de sortir de l’impasse en proposant son nœud à trois, imaginaire, 
symbolique et réel. Posons que le symbolique implique le temps du signifiant 
et que grâce à cette distinction d’avec l’imaginaire on va pouvoir faire une 
différence plus claire entre névrose et psychose. 

Pour cela je préfère revenir à l’hallucination, celle qui définit le réel, 
et qui est aussi une entrée décisive pour l’objet a. Le temps en est un élément 
essentiel qui se présente sous plusieurs formes. Et d’abord cette difficulté à 
ordonner le phénomène dans le temps. Mon idée est que l’hallucination si 
elle n’abolit pas le hasard, abolit le temps. J’ai souvent pris comme point de 
départ cette phrase qui introduit L’Etourdit : « Qu'on dise reste oublié 
derrière ce qui se dit dans ce qui s'entend ». 9 

Avec la proposition suivante qui énonce que, dans la psychose, qu’on 
dise ne reste pas oublié, comme ça l’est ordinairement, de sorte que, ce dont 
on se souvient, c’est de ce qui se dit, de ce qui a été dit. Seulement pour qu’il 
y ait un dit encore faut-il qu’il y ait eu un dire : « …que pour qu'un dit soit 
vrai, encore faut-il qu'on le dise, que dire il y en ait ». Ce qu’on dise relève 
du réel de l’énonciation. Dans l’hallucination il y a un dire et le premier soin 
de Lacan a été de souligner que la voix est à prendre comme non imaginée, 
réelle, mieux, comme je l’ai déjà dit, c’est grâce à cette voix qu’il définit son 
réel à lui, de sorte que l’on ne puisse pas le confondre avec la réalité, parce 
que cette voix, on en conviendra, dans la réalité elle n’existe pas, nous ne 
pouvons pas l’entendre. Je dis que ce dire halluciné non seulement il est vrai 
pour le sujet, mais il veut que vous reconnaissiez qu’il existe. Ici il faut être 
précis, il vous demande d’admettre qu’il l’entend, pas de l’entendre vous-

 
9 J. Lacan, Autres Écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 449. 
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même, et d’ailleurs si vous prétendiez l’entendre comme lui il se moquerait 
de vous.  

La confusion est d’importance et elle se voit dans l’accusation 
fréquente portée contre  les thérapeutes et plus précisément les analystes, qui 
consiste à « délirer avec le malade », pour peu qu’on prenne la fantaisie 
d’écouter ce qu’il dit. Ce que ce préjugé contient est qu’il y aurait un risque 
d’être en somme convaincu non par le dire mais par l’énoncé. Il aboutit 
régulièrement à ce que l’on considère comme dangereux d’écouter ce que dit 
un malade, d’où les méthodes modernes, à l’américaine, qui s’en passent 
régulièrement, c’est un peu comme Tati qui s’en moque dans le film Jour de 
fête (1949) lorsqu’il fait le facteur à l’américaine. 

 Je crois que ce dire de la voix hallucinée ne s’efface pas. Pour 
l’approcher je cite toujours le même exemple de ce patient, vu dans une 
présentation, la cinquantaine passée et qui avait tué sa mère. Je lui avais 
demandé pourquoi il l’avait fait. À quoi il avait répondu qu’il y avait une 
voix qui disait « tue-la ». Et j’ajoute :  

 
̶  Et depuis combien de temps entendez-vous cette voix ? 
̶  Depuis plus de vingt ans. 
̶  Mais alors pourquoi maintenant ? 
̶  Deux jours avant il n’y avait plus la voix.  
 
L’histoire est instructive à plus d’un titre, et notamment celui-ci, que 

ce réel de la voix n’a pas toujours l’effet attendu. Par ailleurs, j’insiste 
suffisamment sur l’importance qu’il y a à savoir comment le sujet obéit ou 
non à ce que lui dicte la voix, pour qu’on ne s’y méprenne pas. Je ne crois 
pas, bien sûr, à l’absence d’un danger tel que la voix ne puisse provoquer 
l’acte. 

Ce que ça nous apprend est aussi autre chose, c’est la persistance de 
la voix hors temps, pas son dit mais son dire. Lorsque le réel du dire disparait, 
ce réel qui avait fait et continuait de faire retour au long des années, comme 
dit Lacan, à partir du symbolique forclos, il n’y a plus ce qui maintenait en 
suspens l’acte ordonné par la voix, un autre style de dire, l’acte, était devenu 
nécessaire pour pallier l’absence de la voix, comme si cette voix devait être 
là pour toujours. Je suis persuadé, mais je ne peux le garantir, que Lacan 
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pensait à l’exception psychotique lorsqu’il a proposé cette phrase, « Qu’on 
dise… » à partir de laquelle il construit L’Etourdit. 

Cette permanence de la voix même lorsqu’elle disparait est une 
donnée clinique essentielle. Il arrive ainsi que ce que dit la voix s’efface 
jusqu’à un murmure inaudible, mais elle est toujours là, présence maintenue 
de cette forme si particulière de l’être en tant que vivant.  Le film Un homme 
d'exception (2001)10, qui est l’histoire de l’économiste Nacht, montre ça très 
bien, à la fin, lorsqu’il va mieux et que l’hallucination ne fait plus 
qu’accompagner son existence d’un murmure, mais sans disparaitre tout à 
fait. 

Je crois que c’est important de saisir cette dimension hors-temps du 
phénomène de même que de se demander à quelle nécessité il répond. 
N’oublions pas que si le délire est tentative de guérison, l’hallucination aussi 
est tentative de guérison. Tentative ratée certes mais qui réintroduit le 
symbolique. Car ce qui fait retour dans le réel de ce symbolique forclos, ce 
sont des mots, c’est du symbolique, fût-il désarrimé du reste de la chaine. Et 
c’est ici que j’interviens, désarrimé veut dire désarrimé du temps qui court. 
Le temps qui court c’est le réel qui ne peut s’appréhender et auquel on pallie 
avec un agenda. Regardez le moment que nous vivons : il arrête le temps et 
nous fait vivre une suspension du temps, comme si nous sautions en l’air et 
que nous restions en apnée sans retomber. Les repérages habituels font 
défaut. C’est le problème que Lacan ne cesse de traiter en prenant en 
considération comment le névrosé y fait face. Mais c’est d’abord face à la 
psychose que la question s’élabore. Si le signifiant n’a de sens que dans le 
temps, que se passe-t-il lorsqu’il s’arrête ?  

Une des façons de l’aborder est lorsque la paire S1- S2 se fige, alors 
que sa fonction suppose qu’il s’agisse d’une paire ordonnée dans le temps, il 
appelle ça « l’holophrase ». Entendons-nous on ne peut parler de signifiant 
qu’à condition qu’il coule comme l’eau de la rivière d’Héraclite, qu’il ne soit 
jamais le même. Et quand il arrête de couler, qu’il se prend en masse, lorsque 
la rivière gèle ? C’est ça l’holophrase et c’est aussi une définition de la 
psychose : 

 

 
10 Le titre en anglais : A beautiful Mind.  
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C’est que c’est précisément dans la mesure où il n’y a pas 
l’intervalle entre S1 et S2, où le premier couple de signifiants se 
solidifie, ‘s’holophrase’ si je puis m’exprimer ainsi, que nous avons 
le modèle de toute une série de cas qui peuvent l’illustrer, encore 
que dans chacun le sujet n’y occupera pas la même place. [...] De 
même, c’est assurément quelque chose du même ordre dont il s’agit 
dans la psychose. Cette solidité, cette prise en masse, de la chaîne 
signifiante primitive, c’est ce qui interdit cette ouverture dialectique 
qui se manifeste dans le phénomène de la croyance. Au fond de la 
paranoïa, de la paranoïa elle-même qui nous paraît pourtant toute 
animée de croyance, au fond règne ce phénomène de l’Unglauben 
qui n’est pas le ‘n’y pas croire’, mais l’absence d’un des termes de 
la croyance, de cet endroit où se désigne la division du sujet.11 
 
Le livre dont il parle dans cet extrait est L’enfant arriéré et sa mère 

de Maud Mannoni12. Ce qui est remarquable, mais je ne l’ai pas relu 
récemment, c’est l’effet psychose que Lacan me semble-t-il ajoute à son 
livre, lequel en tout cas ne l’énonce pas clairement. La croyance divise le 
sujet, mais on peut dire que, pour que ce soit possible, il faut que la formule 
du signifiant, tel qu’il représente le sujet pour un autre signifiant, que cette 
formule puisse prendre place dans une succession temporelle. Lorsque les 
deux signifiants sont simultanés, holophrasés, cet effet sujet ne peut se 
produire. Si le délire et le fantasme ont même contenu, que d’autre part le 
rapport à la réalité n’est qu’un repérage incertain selon Freud, comment 
trancher ? Eh bien c’est à ce niveau que la fonction temporelle peut se révéler 
utile.  

Je vous rappelle l’exemple de référence, le Président Schreber13 :  il 
avait le fantasme suivant « qu'il serait beau d'être une femme subissant 
l'accouplement » fantasme que les hommes peuvent avoir et qu’ils ont 
d’ailleurs à l’occasion, et puis ensuite le délire selon lequel il est la femme 
de Dieu. Le contenu est le même, ce qui les distingue c’est, à suivre la 
conception de Lacan, la position du sujet face à l’effraction du signifiant 
père. Le temps du délire se marque d’abord d’une suspension, d’une sorte 
d’incompréhension, qui se traduit par un moment de perplexité. Lacan 

 
11 J. Lacan, Le Séminaire livre XI, Les Quatre concepts de la psychanalyse, Paris, Seuil, 
1973, p. 215. 
12 Paris, Seuil, 1964. 
13 D.P. Schreber, Mémoires d‘une névropathe, Paris, Seuil, 1985. 
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considère que c’est l’effet d’une catastrophe imaginaire. Suspension, arrêt du 
temps. Puis vient une substitution, métaphore délirante, et plutôt que de 
définir un autre espace j’y verrais volontiers l’affirmation d’un autre temps 
où l’asymptote approcherait sans cesse son accomplissement sans qu’il soit 
possible de l’atteindre. En somme, il lui manque le point d’arrêt, le signifiant 
qui permet d’ordonner le temps, le signifiant du Nom du Père. En réalité le 
Dieu de Schreber reste instable comme le montrent les alternances 
perpétuelles de sa présence-absence, prises au milieu de la certitude de son 
existence.  

Pour préciser le timing de l’hallucination il me semble utile de revenir 
sur notre exemple de référence, l’hallucination truie avec les différences 
portant sur ce timing entre le séminaire et l’article écrit deux ans plus tard. Je 
n’insiste pas sur le mode du questionnement qui mériterait d’être examiné de 
près, mais je crois que tous ceux qui sont habitués des présentations en ont 
quelque idée. Retenons seulement qu’on doit s’adapter à l’économie d’un 
patient dans toute sa singularité. Je vous renvoie à l’écrit dans son article 
D'une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose, où le 
rapport au temps est très clairement énoncé : 

 
Les cliniciens ont fait un pas meilleur en découvrant l'hallucination 
motrice verbale par détection de mouvements phonatoires ébauchés. 
Mais ils n'ont pas articulé pour autant où réside le point crucial, c'est 
que le sensorium étant indifférent dans la production d'une chaîne 
signifiante : 

1° celle-ci s'impose par elle-même au sujet dans sa 
dimension de voix; 

2° elle prend comme telle une réalité proportionnelle au 
temps, parfaitement observable à l'expérience, que comporte son 
attribution subjective; 

3° sa structure propre en tant que signifiant est déterminante 
dans cette attribution qui, dans la règle, est distributive, c'est-à-dire 
à plusieurs voix, donc qui pose comme telle le percipiens, prétendu 
unifiant, comme équivoque.14 
 
Mais il est utile de revenir au séminaire, trois ans plus tôt : « Elle 

m’avait tout de même livré qu'un jour, dans le couloir, au moment où elle 

 
14 J. Lacan, Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 533. 
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sortait de chez elle, elle avait eu affaire à une sorte de mal élevé dont elle 
n'avait pas à s'étonner, puisque c'était ce vilain homme marié qui était l'amant 
régulier d'une de ses voisines aux mœurs légères » ; 

 
… aux mœurs légères puisqu'elle avait un amant : vous voyez le 
dispositif, n'est-ce pas? La voisine a un amant et c'est ce monsieur 
qu'elle rencontre sur le palier. À son passage – elle ne pouvait me le 
dissimuler car elle l'avait encore sur le cœur – celui-ci lui avait dit 
un gros mot, gros mot qu'elle n'était pas disposée à me répéter, parce 
que comme elle s'exprimait, cela la dépréciait.15 
 
Là il faut être très attentif à la façon dont Lacan suit pas à pas ce 

qu'elle dit : « Néanmoins une certaine douceur que j'avais mise dans son 
approche avait fait que nous en étions après cinq minutes d'entretien à une 
bonne entente...»16. Autrement dit la manière aussi compte :  

 
... et là-dessus elle m'avoue, avec un rire de concession, qu'elle 
n'était pas sur ce point tout à fait blanche, car elle avait elle-même 
dit quelque chose au passage.  
Sans doute, vous allez avoir le fin mot de l'affaire mais on vous 
donne aussi la façon dont on y arrive, la façon dont le sujet, en 
quelque sorte, progresse, et pas seulement le public de la 
présentation. Ça fait valoir que les voies, les chemins suivis pour le 
dire sont aussi importants que ce qui est dit. Donc : 
1) elle entend un gros mot, on ne sait pas lequel ; 
2) il se trouve qu'elle-même a dit quelque chose avant, mais on ne 
sait pas quoi. 
Ce quelque chose elle va le dire d'abord, elle l'avoue plus facilement 
que ce qu'elle a entendu et c'est : ‘Je viens de chez le charcutier’. 
C'est ce qu'elle murmure en passant devant le monsieur. Enfin : et 
alors là elle nous lâche le coup, qu'a-t-il dit lui ? Il a dit  ̶  Truie.17  
 
Ici Lacan fait un petit commentaire sur le discours qui n’est pas 

inversé dans l’hallucination en faisant remarquer que ce Truie qu’elle entend 
vise en réalité la voisine, insulte qui répond aux insultes auxquelles elles sont 
soumises, selon leurs dires, la malade et sa mère. 

 
15 J. Lacan, Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses, Paris, Seuil, 1981, p. 59. 
16 Ibidem. 
17 Ibidem. 
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Mais ceci vous le savez. Ce qui m’a arrêté moi c’est la modification 
qu’on va trouver en passant à la version écrite, comme je l’ai dit, trois ans 
plus tard. En effet l’hallucination « truie » s’y trouve énoncée en premier par 
la patiente, puis il obtient en l’interrogeant sur ce qui précède la voix, le 
désormais célèbre Je viens de chez le charcutier, après avoir quelque peu 
erré, ce dont il nous avertit puisqu’il n’y avait pas échappé lui-même sous la 
forme de la projection trop fréquente du psychiatre, le « Cochon » 
interprétant Truie, ce qu'il corrige aussitôt :  

 
... trop facile à extrapoler au nom d'une projection qui ne représente 
jamais en pareil cas que celle du psychiatre, lui demandâmes ce qui 
en elle-même avait pu se proférer l'instant d'avant. Non sans succès 
: car elle nous concéda d'un sourire avoir en effet, murmuré à la vue 
de l'homme, ces mots dont à l'en croire il n'avait pas à prendre 
ombrage : « Je viens de chez le charcutier...18 
 
La phrase allusive Je viens de chez le charcutier rappelons que 

c'est celle qui lui avait été donnée dans la première version avec le moins 
de réticence et avec un sourire, un sourire plein de sous-entendus, 
l'essentiel étant dans ce que le sous-entendu allusif impliquait de 
compréhension mutuelle. L'allusion, est vraiment l'articulation essentielle 
de cet étrange phénomène. Pourquoi cette inversion ? Je crois que si la 
version du séminaire est sans doute la bonne, la tordre comme il le fait 
dans l’écrit présente quelques avantages. Et d’abord celui-ci : la pratique 
nous montre qu’il est plus facile d’obtenir le récit de la voix que ce qui 
la précède immédiatement, ce qui la cause et dont elle est le résultat. 
D’ailleurs on nous dit bien qu’elles sont en butte aux insultes 
incessantes. J’ajouterai ici qu’on a souvent pu mettre en évidence 
comment, dans certaines situations où le patient ne trouve plus sa place, 
celui-ci fait appel à la voix, la sollicite et l’obtient avec soulagement. La 
psychiatrie classique avait du reste reconnu le phénomène sous le nom 
d’attitude d’écoute. Ensuite cette inversion permet d’approcher de plus 
près le mécanisme à l’œuvre. Le commentaire inscrit la dimension 
temporelle :  

 
18 J. Lacan, Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 534. 
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Cette incertitude prit fin, passée la pause, avec l'apposition du mot 
‘truie’ lui-même trop lourd d'invectives pour suivre 
isochroniquement l'oscillation.  

̶  Le mot ‘truie’, l'insulte, l'injure, a un poids trop grand 
pour que ça continue à flotter entre qui le dit, à qui ça s’adresse. 

C'est ainsi que le discours vient à réaliser son intention de 
rejet dans l'hallucination au lieu où l'objet indicible est rejeté dans 
le réel. 

̶  L'objet qu'on ne peut pas dire c'est évidemment ‘cochon’ 
soit l’équivoque sexuelle. C'est l'insulte qu'elle ne dit pas à 
l'homme, qu’elle pourrait dire à tout homme. 

Un mot se fait entendre, pour ce que, venant à la place de 
ce qui n'a pas de nom, il n'a pu suivre l'intention du sujet, sans se 
détacher d'elle par le tiret de la réplique.  

̶  C'est absolument fondamental parce qu'il faut articuler 
les deux choses, le message reçu de l'autre sous une forme 
inversée, ce qui se passe dans le tu es ma femme, tu es mon mari : 
par exemple – Tu es ma femme, qui implique par exemple, ce n'est 
pas une raison pour que je sorte les poubelles! Il existe bien des 
variantes possibles sur le message et son inversion.19 
 
Dans cet exemple il y a la réplique, l'intention du sujet, qui s'y résout : 

Je viens de chez le charcutier  ̶ Truie. Dans la phrase elle-même manque ce 
pourquoi elle est dite, quelle est l’intention. Ce que Lacan explique est que 
le tiret fait défaut c'est pourquoi il l'a présenté à l'envers en disant: Moi, Truie, 
je viens de chez le charcutier ; Moi, Truie, prête à être dépecée, je viens de 
chez le charcutier. Le truie que la réplique détache équivaut au je. Il n'est 
distinguable que de ce qu'il vient du dehors, et, parce qu'il vient du dehors il 
a pour effet de déterminer la position du sujet. 

 
... il n'a pu suivre l'intention du sujet sans se détacher d'elle par le 
tiret de la réplique ... – il s'amuse – ... opposant son antistrophe de 
décri au maugréement de la strophe restituée dès lors à la patiente 
avec l'index du je... – Ce qui est restitué c'est que le je de je viens de 
chez le charcutier la désigne bien elle .20  
 
Lacan donne comme exemple de cette restitution subjective liée à 

l'insensé des propos, le vocabulaire qui surgit dans l'acte sexuel :  

 
19 Ibidem. 
20 Ibidem. 



19 
 

... et rejoignant dans son opacité les jaculations de l'amour quand, à 
cours de signifiant pour appeler l'objet de son épithalame, il y 
emploie le truchement de l'imaginaire le plus cru. ‘Je te mange... – 
Chou!’, ‘Tu te pâmes... – Rat!’.  

Les situations de l'amour témoignent de cette dimension 
parfaitement énigmatique, persistante, où les mots n'ont pas d'autre 
fonction que de répartir les interlocuteurs.21 
 
Je viens de chez le charcutier – Truie, a pour motif cette répartition 

même, le tiret de la réplique et non le sens des mots. Ce qui est important 
c'est la détermination de qui parle et non pas ce qui est dit. C'est d'où ça vient 
et qui parle. C'est vrai pour tout le monde. La vraie question de la 
psychanalyse va être non pas seulement ce qu'on dit, mais qui le dit et quand. 
D'où on parle est ce sur quoi porte l'inconscient freudien. Le sujet qui parle, 
dès qu'il parle, ne sait pas ce qu'il dit. On ne va donc pas faire le reproche au 
sujet psychotique de ne pas savoir ce qu'il dit puisque personne ne le sait. 
Mais la position de celui qui parle va être déterminée par ce qu'il dit. C'est ce 
qui fait défaut, à certains moments cruciaux, dans la psychose. 
L'hallucination est un des modes de réponse qui permet de trancher et de 
résoudre cette indétermination. 

Si on suit la formule, ce qui est forclos du symbolique resurgit dans 
le réel, implique que la mise entre parenthèses de ce A, l’Autre du langage, 
avec ce qui le commande, le Nom du père et son représentant le phallus, 
aboutit à ce truie qui surgit dans le réel. Mais on oublie un détail très 
important qui est que ce qui surgit dans le réel n'est pas du réel, c'est du 
symbolique, c’est le mot Truie qui émerge dans le réel. Et « réel » veut 
d'abord dire qu'elle n'imagine pas qu'on lui dise ça, qu’elle l'entend.  

L'imaginaire construit normalement à la faveur du symbolique une 
image par laquelle on s'imagine... être comme on est. Cette image complète 
ne l'est pas tout à fait puisqu'il y manque quelque chose, la fonction phallique. 
Or c'est ce défaut qui paradoxalement autorise l'unité, sorte de point de fuite 
que Lacan compare au point aveugle de la rétine ou au point de perspective 
des peintres de la Renaissance. Il est perçu un moins dans l'image, écrit -j et 
qui reste la condition en provenance du symbolique de la construction de ce 
triangle imaginaire. On n'abandonne cependant pas l'idée du délire comme 

 
21 Ibidem. 
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tentative de guérison, l'hallucination elle-même comme tentative de guérison 
par restauration du shifter, soit du je en tant qu'il n'a pas d’autre signification 
pour le sujet que de désigner celui qui parle, et de le reconnaitre comme tel, 
ce je c’était donc moi.  

Maintenant revenons au séminaire après avoir apprécié ces précisions 
sur le shifter que la fréquentation de Jakobson avait permise. Parce que les 
tâtonnements peuvent présenter autant d’intérêt que ce qui peut en être 
formalisé. 

Il y a encore autre chose, qui concerne la temporalité. Il est tout à fait 
clair à partir des propos de la patiente, qu'on ne sait pas qui a parlé le premier. 
Selon toute apparence ce n'est pas notre patiente, ou tout au moins ça ne l'est 
pas forcément, en tout cas nous n'en saurons jamais rien puisque nous 
n'allons pas chronométrer les paroles déréelles avec une articulation, mais si 
le développement que je viens de faire est correct, si la parole du sujet est bel 
et bien dans l'ordre, le moins que nous puissions dire, est que l'allocution,  je 
viens de chez le charcutier, présuppose la réponse truie, justement parce 
que la réponse est l'allocution, c'est-à-dire ce que vraiment la patiente dit. 

J'ai fait remarquer qu'il y a quelque chose de tout à fait différent de 
ce qui se passe dans la parole vraie, dans le « tu es ma femme » ou le «tu es 
mon maître », où tout au contraire l'allocution est la réponse, ce qui répond 
à la parole c'est en effet cette consécration de l'autre comme ma femme, ou 
comme mon maître, et donc ici la réponse, contrairement à l'autre cas, 
présuppose l'allocution. 

 
[Le sujet] est vis-à-vis de ce phénomène dans la perplexité, du 
phénomène brut en fin de compte, et il faut longtemps pour qu'il 
essaie autour de cela de reconstituer un ordre que nous appellerons 
l'ordre délirant, il le restitue non pas comme on le croit par 
déduction et construction, mais d'une façon dont nous verrons ulté-
rieurement qu'elle ne doit pas être sans rapport avec le phénomène 
primitif lui-même.22 
 
On attrape peut-être mieux l’inversion des deux propositions, une fois 

qu’on a saisi la sorte d’ordre logique qui implique que le charcutier dépeceur 

 
22 J. Lacan, Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses, p. 64. 
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ne vaut que si Truie le précède, et cela même si la réponse ne prend son sens 
qu’après-coup. Le schéma L que Lacan évoque d’ailleurs à ce moment peut 
se lire ainsi, avec un premier Je flottant qui manque à la place de celle qui 
parle mais que Truie vient propulser comme ce Je rétabli dans sa fonction 
symbolique.     

                                                                                           

 
(Séminaire Les Psychoses, p. 22.) 

 

 
 
Le texte de ce qui est dit, qu’il faut reconnaitre assez difficile à lire, 

n’est pas retranscrit en entier dans le texte publié, pourtant il vaut la peine de 
suivre à la trace l’insistance que met Lacan à détailler l’opération langagière 
en jeu, plus lisible avec l’aide du schéma ci-dessus. C’est pourquoi je vous 
la donne in extenso :  

 
La parole s'exprime dans le réel, elle s'exprime dans la marionnette. 
L'Autre dont il s'agit, dans cette situation, n'est pas au-delà du 
partenaire, il est au-delà du sujet lui-même, et c'est cela qui est le 
signe, la structure de l'allusion, elle s'indique elle-même dans un au-
delà de ce qu'elle dit. En d'autres termes, si nous plaçons dans un 
schéma le jeu des quatre qu'implique ce que je vous ai dit la dernière 
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fois – le S, le A, le petit a, le petit a' –, le petit a c'est le monsieur 
qu'elle rencontre dans le couloir, il n'y a pas de grand A, il y a 
quelque chose qui va de a à a', où a' c'est ce qui dit ‘Je viens de chez 
le charcutier’, et de qui dit-on ‘je viens de chez le charcutier’? c’est 
le S. Petit a lui dit ‘truie’, a' la personne qui nous parle et qui a parlé 
en tant que délirante reçoit sans aucun doute son propre message de 
quelque part sous une forme inversée, elle le reçoit du petit autre, et 
ce qu'elle dit concerne l'au-delà qu'elle est elle-même en tant que 
sujet, et dont par définition, simplement parce qu'elle est sujet 
humain, elle ne peut parler que par allusion. Il n'y a qu'un seul 
moyen de parler de ce S, de ce sujet que nous sommes radicalement, 
c'est soit de s'adresser vraiment à l'Autre grand A et d'en recevoir 
le message qui vous concerne sous une forme inversée, soit, autre 
moyen, d'indiquer sa direction, son existence sous la forme de 
l'allusion. C'est en cela qu'elle est proprement une paranoïaque, le 
cycle pour elle comporte une exclusion de ce grand Autre, le circuit 
se ferme sur les deux petits autres qui sont la marionnette en face 
d'elle qui parle, et dans laquelle résonne son message à elle, et elle-
même qui, comme moi, est toujours un autre et qui parle par 
allusion. C'est même cela qui est important, elle en parle tellement 
bien par allusion qu'elle ne sait pas ce qu'elle en dit, car en fin de 
compte, si nous regardons les choses de près, que dit-elle ? Elle dit: 
‘je viens de chez le charcutier’. Qui vient de chez le charcutier ? un 
cochon découpé, elle ne sait pas qu'elle le dit, mais le dit quand 
même. Cet autre à qui elle parle, elle lui dit d'elle-même  ‘moi, la 
truie, je viens de chez le charcutier’, ‘je suis déjà disjointe, corps 
morcelé, membra dispecta, délirante, de sorte que mon monde s'en 
va en morceaux, comme moi-même’, c'est cela qu'elle lui dit, et en 
effet cette façon déjà de s'exprimer si compréhensible qu'elle nous 
paraisse, quand même le moins qu'on puisse dire, est un tout petit 
peu drôle.23 
 
Ce que Lacan résume dans ceci qui je dois dire m’apparaissait 

quelque peu énigmatique. Cet exemple n'est ici promu que pour saisir au vif 
que la fonction d'irréalisation n'est pas tout dans le symbole. Car pour que 
son irruption dans le réel soit indubitable, il suffit qu'il se présente, comme il 
est commun, sous forme de chaîne brisée.24 

La chaine brisée c’est très exactement ce que nous rencontrons 
lorsque l’effet sujet, d’un signifiant le représentant pour un autre, ne se 

 
23 Ibidem. 
24 J. Lacan, Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 535. 
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produit pas. C’est le cas du traumatisme, rencontre qui ne permet pas au sujet 
de la situer dans la chaine signifiante, d’où la chaine brisée. En note il ajoute : 
« Cf. le séminaire du 8 février 1956 où nous avons développé l'exemple de 
la vocalisation ‘normale’ de la paix du soir, où il s’agit de montrer la 
dimension réelle que peut prendre à l’occasion le signifiant »25. 

Il se trouve que l'hallucination peut rater son objectif, enfin l'objectif 
qu'on lui désigne ici, que ce réel restaure un symbolique minimal qui 
permette un habillage imaginaire. C'est quand ça rate que le sujet obéit à la 
voix parce que ce qui du réel surgit dans le symbolique véhiculé par cette 
voix ne produit pas d'effet de stabilisation. L'acte est alors la dernière parade 
pour restaurer la place du sujet. Supposons que l'allusion « dans son intention 
conjuratoire » reste oscillante sur l'axe a a' ; cela arrive. La solution c'est 
alors l'acte lui-même pour enfin se déprendre de l'autre, son semblable. Il n'a 
plus d'autres solutions que celles de frapper l'autre ou de se frapper lui-même 
pour se démarquer, pour restaurer une dimension symbolique. C'est pourquoi 
l'acte va avoir aussi cette dimension de réel, acte de parole, le réel en tant 
qu'il va fabriquer du symbolique et restituer une place pour permettre à cet 
imaginaire d'avoir une assise. L'obéissance à la voix peut témoigner de cette 
incapacité de la voix à restaurer la dimension symbolique.  

Je viens de chez le charcutier, face à la menace sexuelle, et son 
morcellement que réveille la voisine, lui rappelle l'événement précédent, et 
la jouissance qui lui était attaché avec son charcutier de mari. L'insulte qui 
surgit : Truie, veut dire tu as bel et bien joui de lui. C'est cette jouissance qui 
était insupportable et si on suit ce parcours sans tenir compte des hiatus, des 
coupures, on commet l'erreur de comprendre trop vite, à croire qu'elle le traite 
de cochon, et on rate le fait qu'elle-même est morcelée et que c'est au 
contraire ce Truie qui vise à rassembler les morceaux en lui fournissant, là 
où le signifiant phallique fait défaut, un principe d'unification de la 
jouissance. Ce qui n'est pas commenté sera repris plus tard, à l'époque 
d'Encore, séminaire de 1972-73. Lacan ne rappelle pas son exemple de 1955. 
Mais comment ne pas lire, dans ce Truie une ébauche du pousse-à-la-femme 
dont le cas Schreber reste le modèle, et qui fournit un tempérament à 
l'absence de la signification phallique. 

 
25 Op. cit. 
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 La parole dans le traitement des psychoses 

 
Bien sûr personne ne pense que la parole ne joue aucun rôle dans le 

traitement des psychoses et que le médicament puisse suffire. À vrai dire ça 
irait contre la médecine elle-même, et comme le rappelle Lacan : 

La guérison, c'est une demande qui part de la voix du souffrant, d'un 
qui souffre de son corps ou de sa pensée. L'étonnant est qu'il y ait réponse, et 
que de tout temps la médecine ait fait mouche par des mots. Comme était-ce 
avant que fût repéré l'inconscient ? Une pratique n'a pas besoin d'être éclairée 
pour opérer : c'est ce qu'on peut en déduire.26 

Il y a dans ces propos plusieurs remarques. D’abord il y a ceci que la 
souffrance est une demande. Ensuite que le médecin y répond par une parole 
et on sait qu’une proposition de traitement n’est qu’une partie de la réponse 
attendue. On le voit de façon caricaturale quand il est question de chirurgie. 
Ça devrait n’être qu’une question technique et, en réalité, bien souvent il 
n’existe pas d’autre solution que celle qui est proposée, c’est un choix forcé, 
comme c’est le cas lorsqu’on pose la question : la bourse ou la vie ? Dans les 
deux cas, avec ou  sans la vie,  on perdra la bourse. Or on doit demander 
l’avis du malade. Accepte-t-il ou non d’être opéré ?  On pourrait croire que 
cette parole et la réponse sont inutiles, mais on sait que c’est essentiel, que 
cette parole du malade reste indispensable.   

Ces exemples me paraissent utiles pour aborder la question de la 
parole avec ceux à qui nous avons à faire, les sujets psychotiques qui sont 
des « parlêtres » comme nous tous – invention de mot de Lacan pour désigner 
les hommes dans leur rapport à lalangue. Le délire est une parole qui d’abord 
vaut comme parole, comme toute parole. Autant dire qu’il faut la prendre au 
sérieux. 

 À mon époque il y avait une consigne express qui disait qu’il ne 
fallait pas délirer avec le malade. On en avait conclu qu’il ne servait à rien 
de l’écouter, voire que c’était dangereux. Cette consigne tend d’ailleurs à se 
généraliser. Il existe ici un malentendu qui reste difficile à dissiper parce que 
nous avons bien du mal à faire la différence entre écouter, entendre ce qui est 

 
26 J. Lacan, Télévision, Autres Écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 512. 
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dit, et croire. De plus on peut avoir tendance à imaginer que le malade veut 
nous tromper, nous manipuler. C’est ce qui a été retenu par exemple sous le 
nom de psychopathie. Et dans ce registre il y a quelque chose de vrai dans la 
mesure où le délirant sait bien ce que vous êtes disposé à croire ou à ne pas 
croire. Par exemple celui qui est un extraterrestre pourra ne pas vous le dire 
parce qu’il pensera que vous le prendriez pour un fou. Comment faire en 
sorte qu’il vous le dise tout en ne croyant pas qu’il est vraiment un 
extraterrestre ? La vérité est que si vous y croyez vraiment ça ne fera pas faire 
un pas de plus, mieux il risque bien  de se moquer de vous. Les psychiatres 
anciens le savaient, de Clérambault notamment a appelé ça la mendacité27, 
un mensonge nécessaire. 

Si on ne doit pas délirer avec le malade, et en effet croire le délire est 
inefficace, comment faire avec cette étrange parole ? Il faut distinguer entre 
croire ce qu’il dit et croire qu’il croit ce qu’il dit. C’est d’ailleurs ce qu’il 
demande, que vous croyez qu’il ne raconte pas des histoires, que ça lui est 
vraiment tombé dessus. 

C’est que la psychanalyse contient dans son principe même la 
solution. Lacan montre que le psychanalyste est du même côté du mur du 
langage que l’analysant28. Comment entendre cette proposition ? Il doit 
s’efforcer de parler la même langue, ou plutôt de parler la langue du patient. 
Ce qui est avancé part de ce que la séance n’est pas construite comme un 
dialogue mais plutôt comme un monologue accompagné, comme la basse 
qui, dans toutes les musiques, donne le rythme et construit le fil de ce qui s’y 
déploie. C’est du point de vue de celui qui parle qu’est abordée la parole, 
avec ses références propres, son monde, son discours, tout ce qui fait son 
histoire. Le mur du langage est celui auquel se confronte l’analysant, et 
l’analyste est avec lui dans cette entreprise. La fonction de l’analyste est de 
lui faire remarquer ce qu’il dit. L’interprétation dans ce sens ne dit pas ce que 
ça veut dire mais seulement qu’il a dit quelque chose qui comporte une 
contradiction interne, équivoque, qu’elle porte sur l’homophonie, sur la 
grammaire ou sur la logique. Bien sûr on connait les exemples freudiens des 

 
27 Gaëtan Gatian de Clérambault, Érotomanie Pure. Érotomanie Associée. Présentation de 
malade, dans « Bulletin de la Société Clinique de Médecine Mentale », juillet 1921, p. 230. 
28 Cf J. Lacan, Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse, dans Écrits, 
Paris, Seuil, 1966. 
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formations de l’inconscient, lapsus, mot d’esprit ou acte manqué. 
L’interprétation est en règle ce qui vient défaire une interprétation préalable 
du sujet, ce qu’on appelle ses préjugés. 

Mais on se doute que les préjugés ne sont pas le délire ou, si vous 
voulez, que ce sont des préjugés difficilement négociables. La méthode 
freudienne est-elle alors sans succès possible dans ces cas ? Je crois qu’on ne 
peut pas dire ça. D’abord Freud se montre en contradiction avec lui-même 
sur ce point. On imagine mal en effet la réalité de sa clientèle. Sa 
correspondance avec Ferenczi est éclairante à cet égard. En effet Freud et 
Ferenczi ne cessent de s’échanger des patients explicitement qualifiés de 
psychotiques. Ce qui montre d’une part qu’ils n'hésitaient pas à entreprendre 
la psychanalyse avec eux et, d’autre part, que ces patients étaient en nombre, 
d’autant plus que Freud n’avait au même moment que huit ou neuf patients 
en analyse (puisqu’il en recevait un par heure et que chacun venait tous les 
jours de la semaine). On est ainsi contraint de croire que l’effort n’était pas 
sans résultat et bien des exemples, qui figurent précisément dans cette 
correspondance, l’indiquent. 

Je reviens sur l’interprétation. Lacan nous signale que l’interprétation 
a deux modèles dans la langue, l’oracle et l’interprétation délirante. On voit 
que dans les deux cas ça ne correspond pas à l’idée qu’on peut avoir sur ce 
que devrait être l’interprétation analytique, elle qui est sensée donner la 
signification cachée. En effet l’oracle a pour principe d’être équivoque et 
trompeur. C’est ainsi que tout au long de la tragédie d’Œdipe l’oracle, 
toujours équivoque, non seulement n’aide pas à une issue favorable, mais 
même on peut dire qu’il est à l’origine des catastrophes successives qui, sans 
l’oracle, n’auraient eu aucune chance de se produire. Quant à l’interprétation 
délirante, elle invente une solution explicative, guère satisfaisante il est vrai, 
pour des phénomènes étranges que le sujet ne maitrise pas, et auquels il doit 
bien trouver une raison qui ne soit pas équivoque. 

On va essayer de montrer comment la question de l’interprétation 
dans la psychose est au cœur de ce qu’est la psychanalyse elle-même, qu’il 
ne s’agit donc pas d’un domaine qui lui serait exclus.  

Le dire de l'analyse en tant qu'il est efficace, réalise l'apophantique 
qui de sa seule ex-sistence se distingue de la proposition.29 

 
29 J. Lacan, Autres Écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 490. 
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« L’apophantique », mot d’Aristote, désigne une affirmation. C’est le 
cas de l’interprétation qui dit : « tu l’as dit », qui fait remarquer à l’analysant 
ce qui lui a échappé, le souligne. Elle se distingue de la proposition qui 
concernerait l’opinion du psychanalyste. C’est la différence entre 
psychanalyse et psychothérapie. 

L’oracle quant à lui est interprétation, apophantique par principe 
puisqu’il y a la certitude que l’oracle va s’accomplir. Mais il y faut une 
condition troublante, il faut que cet oracle soit énoncé pour qu’il puisse 
s’accomplir, sans quoi il aurait eu fort peu de chance de se produire. Il se 
révèle n’avoir pas d’autre sens que celui qui est donné après-coup, et qui 
supplée au rapport sexuel qu’il n’y a pas. C’est bien sûr le cas avec l’exemple 
paradigmatique du mariage d’Œdipe avec sa mère lequel sert de fondement 
au complexe d’Œdipe pour Freud. 

L’interprétation délirante est notre objectif. Elle consiste à trouver 
une explication aux troubles qui affectent le sujet. Ainsi, l’étrangeté subite 
du comportement d’une femme, son regard, son habillement, ses sorties, etc. 
ne peuvent s’expliquer que parce qu’elle a un amant. L’explication est 
univoque et ne souffre pas de discution. La sanction pour la femme est le 
féminicide dont la fréquence actuelle ne peut s’expliquer que par la 
méconnaissance des troubles qui en sont les prémisses, lorsqu’ils 
surviennent. Le film de Luis Bunuel El 30 montre très bien comment le sujet 
peut masquer sa certitude délirante – ici, que sa femme le trompe – devant 
les autres, autre effet de la mendacité évoquée plus haut. 

Ainsi l’interprétation délirante est elle aussi apophantique, c’est une 
affirmation indiscutable. Dans l’analyse, et c’est là pourquoi on peut la dire 
paranoïa dirigée, l’interprétation se limite en principe au « tu l’as dit » en 
effet indiscutable. 

On a souvent quelque difficulté à saisir comment se distribue 
l’interprétation comme affirmation, avec le fait que l’objet de cette 
interprétation porte sur une équivoque. Le but de l’interprétation n’est pas en 
réalité de donner la signification – pourquoi ce lapsus, cet acte manqué, ce 
rêve ? – mais de le signaler, la charge de ce qui était indiqué par la formation 
de l’inconscient revenant à l’analysant. 

 
30 Un film de 1953.  
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Je m’excuse de ces rappels préalables à la question posée d’un effet 
possible de la parole dans la psychose. Il ne s’agit pas d’atteindre directement 
la certitude du délire qui se présente comme une affirmation non discutable. 
Le délire est apophantique du point de vue du malade. Dire que c’est un délire 
a pour résultat de fermer tout débat. Or notre premier devoir est de savoir ce 
que le patient a dans la tête. Comme je dis souvent, tout ce que nous ne savons 
pas sera retenu contre nous au titre de ce que nous aurions dû savoir.  

Donc la première parole consiste à se tenir au courant, non seulement 
du délire, mais aussi de ce qui a présidé à son élaboration. Les événements, 
les franchissements symboliques tels que mariage, rupture, enfant ou refus 
d’enfant, travail ou licenciement, reponsabilités, etc. sont à articuler comme 
le motif d’un désarroi, qui n’est ordinairement pas perçu par le sujet comme 
étant sa cause, et qui se trouve masqué par le délire survenu par la suite. 

Bien caricatural est le déclenchement chez un jeune homme lors du 
service militaire. Il avait rencontré un capitaine très aimable qui s’occupait 
de lui au point de lui dire : « tu es comme un fils pour moi ». Que ce père, 
réel au sens de Lacan, ait fait surgir le trou de la forclusion du Nom du père, 
est difficilement repéré par le sujet lui-même comme étant la cause du délire 
lequel dans ce cas avait pris la forme d’un délire mystique.  

Ensuite vient la forme du délire, pourquoi le choix de tel thème. C’est 
important parce qu’il peut être tout à fait contingent, aussi bien que dans la 
continuité des événements eux-mêmes.  

On voit ainsi des délires « djihadistes » motivés par un emprunt de 
compagnonnage assez loin de l’événement causal propre au patient et dans 
lequel la religion joue un rôle modeste. Il en est de même des meurtres en 
série américains où la « mode » joue un rôle essentiel, avec un rapport 
lointain à la problématique de chacun de ces usagers d’arme automatique. 
Encore plus récemment on a vu le meurtre au Japon de l’ancien premier 
ministre pour lequel cet effet mode peut être invoqué. 

À l’opposé des délires du type féminicide sont davantage pris dans 
une problématique familiale. L’un de ceux-ci avait défrayé la chronique 
pendant le confinement en France, de ce que le mari avait déguisé son crime 
en meurtre de sa femme partie courir  en forêt. Il y a eu de gigantesques 
manifestations de joggeurs organisées dans toute la France, avec le concours 
du mari, pour protester jusqu’à ce qu’on démasque le coupable. L’événement 
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décisif dans ce cas a été le refus radical d’accepter de faire un enfant à sa 
femme. 

Mais la parole ne se limite pas à une gestion tempérée du témoignage, 
pas inutile pourtant puisqu’elle permet d’intervenir quand il le faut, et cette 
fonction incombe au psychanalyste, même s’il n’est pas psychiatre. Je me 
souviens de Lacan emmenant un malade à Ste Anne31 dans sa voiture…  

Il y a un second temps où l’embrayage, que cette entrée en matière 
favorise, prend sa dimension pleine. Ici on ne peut pas se fier à quelque 
diagnostic que ce soit parce que nous avons affaire à une parole singulière. 
Le rapport au délire est fait d’un mélange de certitude et d’un regard distant 
où la plaisanterie n’est pas exclue. Je me souviens d’une présentation où un 
ancien mécano faisait état de son délire christique. À la question : « vous 
pourriez reprendre votre travail de mécano ? » il répondit : « Si un signe de 
croix sur la voiture suffisait… ». Un éclat de rire a surgi, tout à fait partagé 
par le locuteur, par moi et par le public. Il a pu faire croire que le patient nous 
menait en bateau avec son délire, qu’il n’y croyait pas vraiment. C’est 
évidemment faux, le délire est bien là, mais il peut être remanié à condition 
qu’on accepte d’abord sa certitude et ce sur quoi elle porte. 

Le « père réel »32 qui a produit la déflagration, le déclenchement, qui 
a fait apparaitre ce que Lacan a appelé forclusion du Nom du père, on sera 
attentif aux conditions susceptibles de le reproduire, et ces conditions sont 
éminemment variables. On peut observer la prudence de certains qui 
semblent prévoir la difficulté qu’il y aurait à assumer certaines fonctions. Par 
exemple un sujet ne présentera aucun obstacle à occuper un poste en CDD, 
provisoire, mais par contre refusera avec la dernière énergie un CDI. Ou bien 
un tel sera tout à fait d’accord pour se marier et s’occuper des enfants que sa 
femme a eu auparavant à la condition de n’en avoir aucun de son cru. J’ai vu 
ainsi des déclenchements très tardifs que des circonstances imprévues ont 
produits malgré toutes les précautions prises jusque là pendant la vie. 

Ensuite le progrès de la parole se fait dans le détail des énoncés et il 
prendra pour appui un débat, souvent présent pour ne pas dire constant, 
autour du mot pris pour la chose. On le sait c’est la définition de Freud à 

 
31 L’Hôpial où il travaillait. 
32 Cf J. Lacan, Séminaire IV, La relation d’objet, Paris, Seuil, 1994, Leçons 16 et 17. 
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propos de la schizophrénie, qu’on retrouve chez Lacan avec sa formule : tout 
le symbolique est réel.  

J’avais été il y a bien longtemps témoin d’une scène qui l’avait 
montré cruement : un malade a l’hopital était assis à table avec devant lui une 
assiette et une pomme. Une infirmière s’approche et lui demande : « tu veux 
que je te la coupe ? » … et reçoit une gifle.  

Curieusement on s’aperçoit qu’un écart entre le mot et ce qu’il 
représente, la chose peut néanmoins être retabli, assez souvent. De même un 
écart peut être à l’occasion efficacement restauré entre le regard persécuteur, 
anonyme, et le regard de quelqu’un de précis, lesquels sont confondus dans 
l’expérience, à condition de mesurer et de faire mesurer ce qui les distingue. 
Les blagues de fous sont une mine de cette coalescence entre le mot et la 
chose. 

Par exemple le fou qu’on veut persuader qu’il n’est pas un os, et qui, 
rendu à la raison et aux arguments du directeur de l’asile, accepte de sortir 
de l’hopital, il revient en courant en disant : « Je sais que je ne suis pas un os, 
mais est-ce que le chien que j’ai rencontré dans la rue le sait ? ». On le voit 
ce n’est pas ce qu’il croit qui est décisif, mais bien le point de vue de l’Autre 
en ce qui le concerne. Un patient me faisait remarquer qu’il y a le point de 
vue qu’on a, et il entendait le sien, et le jugement, qui est celui des autres. 

La reconnaissance du réel de la voix permettra par exemple de 
distinguer entre la voix, qui vient certes à travers le mur, mais n’est pourtant 
pas la voix de tel voisin qui insulte. On se doute que la survie du voisin reste 
notre souci, la voix n’ayant aucune raison de disparaitre, mais aussi qu’il 
paraitra illusoire d’accepter que notre patient déménage, puisque la voix 
selon toute probabilité le suivra. 

Et puis parmi tous les problèmes qui se présentent, je mettrai un 
accent particulier sur la position de l’Autre, père, mère, frère, femme, ami, 
etc. Je crois qu’il y a un intérêt particulier à faire percevoir la part des délires 
des proches qui peuvent s’y manifester. En effet réaliser pour un patient 
psychotique que l’un de ses parents est manifestement psychotique, et là 
encore, à condition de bien préciser en quoi et à propos de quoi on peut le 
dire, est très important pour qu’il puisse mieux saisir la position qui est la 
sienne.  
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Je me souviens d’un patient, hospitalisé depuis des dizaines d’année 
et sans espoir de sortie – sans espoir était le constat désespéré des soignants 
– lorsqu’un jour sa mère tombe malade. Il demande sa sortie pour s’occuper 
d’elle, sort et, pour un temps aussi long qu’on ait eu des nouvelles, il  a pu 
tenir ses engagements. Certes il s’agit d’autre chose mais on peut y noter 
l’importance décisive de la relation à l’Autre.  

Peut-être faut-il rappeler la formule de Lacan l’inconscient est le 
discours de l’Autre dont on ne mesure sans doute pas suffisamment la portée. 
En effet la psychanalyse ne consiste pas à parler de soi mais à dire ce qui 
passe par la tête – telle est la règle fondamentale – donc à parler des autres. 
Ça ne va pas immédiatement de soi pour un analysant psychotique mais c’est 
également vrai. 

Une autre histoire que j’aime beaucoup est celle de deux fous, l’un en 
haut d’une échelle en train de peindre le plafond, et l’autre qui dit : 
« Accroches-toi au pinceau, j’enlève l’échelle ! ». 

Le mot vaut pour la chose. Eh bien, il nous faut bien souvent essayer 
d’enlever l’échelle pour que le sujet accepte de s’accrocher à ce qu’on 
appelle le signifiant, le phallus, ici représenté par le pinceau. Le névrosé n’a 
pas besoin de l’échelle pour tenir au plafond, il dispose de ce signifiant 
asémantique33. Le psychotique ne dispose pas de cette garantie, c’est 
pourquoi il convient à la fois de prendre en compte cet impossible et de 
permettre qu’il puisse inventer une solution qui y pallie.  

 
 
Bibliographie 

 
  Ludwig BINSWANGER, Sur la fuite des idées, Grenoble, J. Millon, 2000. 
  Gaëtan Gatian de CLÉRAMBAULT, Érotomanie Pure. Érotomanie 

Associée. Présentation de malade, dans Bulletin de la Société Clinique de 
Médecine Mentale, juillet 1921. 

  Sigmund FREUD, Œuvres complètes, t. 17, Paris, PUF, 1973. 
  Eugène MINKOWSKI, Le Temps vécu. Étude phénoménologique et 

psychopathologique, Paris, D’Artrey, 1933. 

 
33 Un signifiant sans signification.  



32 
 

  Jacques LACAN, Merleau-Ponty : In memoriam, dans Les Temps 
modernes, vol. 17/ 1961. 

  Jacques LACAN, Écrits, Paris, Seuil, 1966. 
  Jacques LACAN, Le Séminaire livre XI, Les Quatre concepts de la 

psychanalyse, Paris, Seuil, 1973. 
  Jacques LACAN, Le Séminaire livre III, Les Psychoses,  
Paris, Seuil, 1981. 
  Jacques LACAN, Le Séminaire livre IV, La relation d’objet, 
Paris, Seuil, 1994. 
  Jacques LACAN, Autres Écrits, Paris, Seuil, 2001. 
  Jacques LACAN, Les non-dupes errent, leçon du19 mars 74, inédit. 
  Maud MANNONI, L’enfant arriéré et sa mère, Paris, Seuil, 1964. 
  Daniel Paul SCHREBER, Mémoires d‘une névropathe, Paris, Seuil, 1985. 



33 
 

 
Suspens ou Suspension 
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Abstract: In this paper, the author takes advantage of the findings of Lacanian 
psychoanalytic theory in order to re-evaluate the classic Freudian interpretation of 
perversion. According to it, sadism and masochism are not necessarily coupled but 
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what the author identifies as “le suspens” (i.e. suspense), a third element is needed 
in order for them to be satisfied. This third element is indicated by the expression 
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Using masochism as paradigmatic of perversion, the author demonstrates that being 
“in suspense” and being “in suspension” are two possible ways to differentiate 
between perversion and psychosis.   
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Ce qui m’a interpellée dans la lecture de Lacan est qu’il a écrit 

souvent suspens mais plus tard il a parlé de suspension entre les sexes. Or le 
suspens est souvent utilisé pour la perversion alors que la suspension est 
employée pour la suspension entre les sexes, qu’il a énoncé à propos d’un 
personnage de Joyce, Bloom. 
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in Paris, and director and founder of the Institute of Higher Studies in Psychoanalysis at the 
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Forums of the Lacanian Field (Ecole de psychanalyse des forums du Champ lacanien – 
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 Origine de ces termes 
 

La locution « en suspens » désigne ce qui est suspendu, c’est-à-dire 
momentanément arrêté ou en suspension. Suspense vient du latin suspensus. 
En tant qu'adjectif, il tire son origine du droit canonique. On parlait alors 
d'un prêtre déclaré suspens lorsque l'Eglise le suspendait de ses fonctions. 
Cet acte s'appelle ainsi « la suspense » : 

 
Un prêtre suspens a divinis est un homme à qui il est interdit 
d’exercer son ministère de prêtre, il a interdiction d’agir en tant que 
prêtre catholique, il a interdiction de prêcher et interdiction de 
célébrer les sacrements. La mesure était elle-même nommée la 
suspense.1 
 
Voici un exemple de la littérature, celle de Simone de Beauvoir, qui 

écrit dans Les Mandarins : 
  
Il mêla ses doigts à ceux de Nadine et se colla au sable chaud ; entre 
la mer nonchalante que le soleil décolorait et le bleu impérieux du 
ciel, il y avait du bonheur en suspens ; pour qu'il pût s'en saisir, il 
aurait peut-être suffi d'un sourire de Nadine [...].2 
 
Aujourd'hui, ce terme est utilisé dans la locution adverbiale « 

en suspens », qui signifie « dans l'incertitude », « dans l'indécision », « dans 
l'attente ». Elle permet aussi de parler d'une chose interrompue. 
 
 La perversion selon Freud et Lacan 

 
Il faut rappeler qu’à l’origine, le mot « masochisme » est un 

néologisme, employé sans doute pour la première fois par le neurologue et 
psychiatre Richard von Krafft-Ebing dans ses Nouvelles recherches dans le 
domaine de la psychopathie sexuelle, ouvrage qui parut en 1890. Krafft-
Ebing rénove ou croit rénover ainsi l’ancien terme d’« algolagnie », c’est-à-
dire le plaisir par la douleur, connu dès l’Antiquité. En faisant cela, il 
transforme en nom commun le matronyme d’un écrivain vivant, reconnu, 

 
1 Le canon 209 de l’église catholique. 
2 Simone de Beauvoir, Les Mandarins, Paris, Gallimard, 1954, p. 154. 
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admiré par certains, honni par ses détracteurs, sans lui demander son 
autorisation. 

Freud, après avoir analysé le fantasme Un enfant est battu, y voyait une 
perversion « accueillie dans le contexte des processus de développement 
typique – pour ne pas dire normaux »3. Il dit se limiter en raison du matériel 
dont il dispose en 1924 au moment du Problème économique du masochisme, 
où écrit : « […] être bâillonné, attaché, battu de douloureuse façon, maltraité 
d’une façon ou d’une autre, forcé à une obéissance inconditionnelle, souillé, 
abaissé […] »4. 

Il a considéré alors ce fantasme comme un des sédiments laissés par le 
complexe d’Œdipe. Ceci est discutable car il se trouve des traits pervers chez 
des personnalités psychotiques. Selon lui, il s’agit de la phase du fantasme, 
inconsciente et masochiste, « être soi-même battu par le père » à laquelle 
Freud attribue deux conséquences possibles. La première de ces 
conséquences est de produire des êtres humains « d’une sensibilité et d’une 
susceptibilité particulière vis-à-vis des personnes qu’ils peuvent insérer dans 
la série paternelle ». La seconde, de préjuger du fait que ce même fantasme 
pourrait être « à la base du délire quérulent des paranoïaques »5. Si Freud a 
utilisé le terme sadomasochisme cité par Krafft-Ebing, il se retrouve, vers la 
fin de sa vie, devant une énigme. Il avoue qu’il est d’ailleurs rare que les 
tortures masochistes produisent la même impression de sérieux que les 
cruautés – fantasmées ou mises en scène – du sadisme. 

Lacan, lui, insistera sur la vision péjorative qui a eu lieu allant jusqu’à 
dire le pervers défenseur de la foi : 

 
Ce que je voudrais avancer tout à trac, c'est que la fonction du 
pervers, celle qu'il remplit, loin d'être, comme on l'a dit longtemps, 
comme on n'ose plus le dire depuis quelque temps et principalement 
à cause de ce que j'en ai énoncé, fondée sur quelque mépris de l'autre 
ou, comme on dit, du partenaire, est quelque chose qui est à jauger 
d'une façon autrement riche et que, pour faire sentir au moins au 
niveau d'un auditoire tel que celui que j'ai devant moi, hétérogène, 

 
3 S. Freud, Un enfant est battu, in Névrose, psychose et perversion, traduction D. Guérineau, 
Paris, P.U.F., 1973, p. 232. 
4 Idem, Le Problème économique du masochisme, in Névrose, psychose et perversion, op. 
cit., p. 90. 
5 Ibidem. 
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j'articulerai de dire que le pervers est celui qui se consacre à boucher 
ce trou dans l'Autre, que, jusqu'à un certain point, pour mettre ici les 
couleurs qui donnent aux choses leur relief, je dirai qu'il est du côté 
de ce que l'Autre existe, que c'est un défenseur de la foi.6 

 
Il précise le rôle du fétiche ainsi : « Le fétiche, condition 

fondamentale de toute structure perverse, se présente alors comme l’objet 
apte à saturer la béance de l’Autre, condition pour assurer le déni, ou le 
démenti, sur la question de la castration »7. Et, dans une Conférence de 
Louvain, dit : « Entre nous, qui est-ce qui la recherche (la jouissance) ? 
Réponse – Les pervers. Ça, c’est l’enseignement de Freud. Il y en a qui sont 
des mordus de la jouissance, et pour cela ils sont prêts à tout » 8. 

Dans ce fétichisme fondamental, il ne s’agit plus de répondre de son 
angoisse, autrement dit de sa division subjective à l’endroit du manque dans 
l’Autre, mais de poser un voile, une protection pour s’épargner les affres de 
l’angoisse de castration. Un objet « substitut du phallus » à l’endroit où, 
comme l’énonce Freud, « l’horreur de la castration s’est érigé un monument 
en créant ce substitut » tout en laissant à cet endroit même un 
stigmate, stigma indélébile, souligne-t-il9. 

Par le souvenir-écran, dans cette « halte du souvenir » déterminée par 
« la dernière impression de l’inquiétant, du traumatisant »10, le fétiche se 
constitue et permet de supporter la rencontre avec le sexuel, non seulement 

 
6 J. Lacan, D’un Autre à l’autre, p. 253. 
7 Ibidem. 
8 J. Lacan, Conférence de Louvain, in La Cause du Désir, 2017/2 (N° 96), p. 30 : « Ça les 
mène loin sans doute, mais ça ne les mène pas dans une certaine voie avec laquelle on pourrait 
imaginer quand même qu’ils aient quelque rapport, la voie de la jouissance sexuelle. Il y a 
d’abord dans Freud ceci, qui consiste à montrer que la jouissance sexuelle est le point idéal 
par rapport auquel se repèrent les diverses jouissances perverses, ceci d’une part, et d’autre 
part que toutes sortes de comportements qui jouent avec le désir en jouent d’une façon telle 
que ce dont il s’agit, c’est qu’en aucun cas on n’aboutisse à la jouissance, et ceci s’appelle la 
névrose. Ce sont les deux percées, les deux trouées que fait Freud. Les Trois essais sur la 
théorie de la sexualité, c’est ça que ça veut dire. » 
9 Op. cit., p. 135. 
10 Ibidem, p. 136. 
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dans cette fonction de protection contre cette même figure d’horreur qui 
devient apotropaion11 soit un objet fétiche au sens premier.  

 
Le masochisme  
 
Le masochisme tient une place de choix, dans les traits pervers dans la 

psychose, ce masochisme, que Freud disait « la plus fréquente et la plus 
significative de toutes les perversions » 12. Masoch nous a fait connaître ce 
masochisme dans beaucoup de ses textes même s’il n’est malheureusement 
guère lu que dans sa Venus à la fourrure. 

La figure de la femme forte et dangereuse qu’est la Vénus à la fourrure 
est de toujours et pas seulement chez les pervers. Sacher-Masoch 
évoque Dalila (avec Samson) dans La Vénus à la Fourrure, entre autres, 
et Judith (avec Holopherne), dont il se sert dans Lola. Fouets et Fourrures. 
Un autre exemple fameux est celui d’Omphale :  

 
Dans la mythologie grecque, Omphale – Ὀμϕάλη – est une reine 
de Lydie, fille du roi Iardanos. Selon d'autres sources, elle aurait été 
la fille ou l'épouse du dieu des montagnes, Tmolos (roi de Lydie), 
puis reine à son tour quand ce dernier fut empalé. Elle est connue 
pour la période de servitude à laquelle le héros grec Héraclès fut 
contraint de se plier chez elle. « Tandis qu'Omphale, couverte de la 
peau du lion de Némée, tenait la massue, Héraclès, habillé en 
femme, vêtu d'une robe de pourpre, travaillait à des ouvrages de 
laine, et souffrait qu'Omphale lui donnât quelquefois de petits 
soufflets avec sa pantoufle », écrit Lucien de Samosate, dans 
Comment il faut écrire l'histoire13. 

 
Il est vrai qu’on pouvait déjà lire la phrase du Livre de Judith, XVI, 

chap. VII : « Dieu l’a puni et l’a livré aux mains d’une femme. Le Livre de 
Judith, livre deutérocanonique de la Bible relate en effet comment la belle et 

 
11 Un Apotropaion (le "renversement" en grec) relève d’une mesure de protection contre les 
forces du mal. L'Apotropaion a été utilisé dans l'antiquité pour protéger les humains, les 
animaux, les bâtiments, etc., et était destiné à écarter les effets néfastes de la sorcellerie, du 
« mauvais œil » et d'autres forces adverses. 
12 S. Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, Paris, Gallimard, collection Folio essais, 
1987, p. 68. 
13 https://fr.wikipedia.org/wiki/Omphale. 
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jeune veuve Judith ( תידִוּהיְ  ; Yehudit ; « Louée » ou « Juive », en grec : 
Ιουδίθ) écarte la menace d’une invasion babylonienne en décapitant le 
général ennemi Holopherne. Ceci nous amène à remarquer comment la mort 
donnée vient à la place de l’amour attendu »14. Un dernier cas, Élisabeth 
Báthory. Bernard Michel trouve une correspondance de style entre Sacher 
Masoch et Alžbeta Bátoriová-Nádasdiová, « qui suspendait ses victimes 
dans une cage en métal armée intérieurement de lames acérées »15. 

Cependant, selon Deleuze et Lacan, le sadisme et le masochisme sont 
deux voies strictement distinctes, même si bien sûr, on doit, toutes les deux, 
les repérer dans la structure, que tout sadiste n'est pas automatiquement 
"maso", ni tout "maso", un sadiste qui s'ignore. Il ne s'agit pas d'un gant qu'on 
retourne.  

Léopold Sacher Masoch est né dans la ville de Léopold, en Galicie, 
alors rattachée à l’Empire autrichien où son père était préfet de police, et de 
l’aristocratie allemande de Bohême. Si bien qu’il a pu déclarer : « Ma 
jeunesse s'est écoulée au milieu des gendarmes, des soldats et des 
conspirateurs. Chaque jour on administrait la schlague16 sous les fenêtres de 
la maison de son enfance »17. Handscha, sa nourrice, fut, selon lui, « la 
première femme qui lui donna le goût du cruel, en se montrant implacable 
quand elle lui racontait les légendes d'Ivan le terrible, de la tzarine noire, et 
de la maitresse Esterka du roi Casimir le Grand, roi de Pologne entre 1333 
et 1370, qu’elle l’enchaînait »18. Il avait aussi une gouvernante française 
dont le nom est Mlle Martinet » 19. Un comble ! Dans son enfance, il surprit, 
du fond de sa cachette,  

 
sa tante Zénobie qui humilie son mari, le frappe à grands coups de 
fouet. Lorsque Zénobie le découvre, elle l'empoigne et à son tour il 
est fouetté. La première femme bourreau est donc cette tante 
éloignée qu'il nomme Zénobie, nom de la reine de Palmyre […] Tout 
à coup, la comtesse, fière et superbe, dans la grande pelisse de 
zibeline entra, nous salua et m'embrassa, ce qui me transportait 

 
14 https://fr.wikipedia.org/wiki/Livre_de_Judith. 
15 https://bdp45.mediatheques.fr/#artist&artistid=262196&tab=1. 
16 Cela signifie donner des coups de baguette sur le dos du fautif.  
17 https://bdp45.mediatheques.fr/#artist&artistid=262196&tab=1. 
18 Ibidem. 
19 https://bdp45.mediatheques.fr/#artist&artistid=262196&tab=1. 
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toujours aux cieux ; puis elle s'écria : Viens, Léopold, tu vas m'aider 
à enlever ma pelisse. Je ne me le fis pas répéter. Je la suivis dans la 
chambre à coucher, lui ôtai sa lourde fourrure que je ne soulevai 
qu'avec peine, et je l'aidai à mettre sa magnifique jaquette de velours 
vert, garni de petit gris, qu'elle portait à la maison. Puis je me mis à 
genoux devant elle pour lui passer ses pantoufles brodées d'or. En 
sentant ses petits pieds s'agiter sous ma main, je m'oubliai et leur 
donnai un ardent baiser. D'abord ma tante me regarda d'un air 
étonné, puis elle éclata de rire, tout en me donnant un léger coup de 
pied.20  
 
Sacher-Masoch raconte comment, « caché, il a espionné cette tante si 

fascinante qui trompait son mari, comment il a assisté à l'humiliation de ce 
dernier. Alors que le petit Léopold est caché derrière un porte-habit, patatras ! 
Le porte-habit tombe. Et la tante Zénobie découvre le petit voyeur : « … et 
toute la fureur de Mme Zénobie se déversa sur lui : Comment ! Tu étais 
caché ? Tiens, voilà qui t'apprendra à faire l'espion ! »21. Mais, ajoute-t-il :  

 
 Il faut bien le reconnaître, tout en me tordant sous les coups cruels 
de la belle femme, j'éprouvais une sorte de jouissance. Sans doute 
son mari avait éprouvé plus d'une fois de semblables sensations, car 
bientôt il monta dans sa chambre, non comme un mari vengeur, mais 
comme un humble esclave ; et c'est lui qui se jeta aux genoux de la 
femme perfide lui demandant pardon, tandis qu'elle le repoussait du 
pied 22. 

 
Le contrat 
 
En lisant Les Confessions de Jean-Jacques Rousseau, Sacher Masoch 

découvre la délectation de ce dernier à recevoir des fessées de 
Mlle Lambercier, il comprend que son cas n'est pas isolé. Finalement, 
Léopold signe une sorte de « contrat » avec « Wanda », qu’il a rédigé à son 
instigation : « Je m'oblige, sur ma parole d'honneur, à être l'esclave de Mme 
Wanda de Dunajew, tout à fait comme elle le demande, et à me soumettre 
sans résistance à tout ce qu'elle m'imposera »23. 

 
20 https://fr.wikipedia.org/wiki/Leopold_von_Sacher-Masoch. 
21 https://www.wikiwand.com/fr/Masochisme. 
22 Ibidem. 
23 https://www.plathey.net/livres/germanophone/sacher-masoch.html. 
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Le masochisme, devenu mise en scène sous les coups d’une femme, 
perd sa dimension délirante pour prendre cette dimension de chiqué que 
Lacan ne cesse d’accentuer et qui, dans ce cas, réussit à faire chuter le 
délire. La réalité du masochisme vient tamponner le réel de la certitude 
délirante. Le contrat vient peut-être là où la Loi n’a pas été porté par le père.  
 
 La femme animale… 

 
Sacher-Masoch explique une des raisons de sa passion pour la 

fourrure, c'est qu'une femme portant de la fourrure serait animale et ne serait 
autre qu'une grande chatte. Et selon lui : c'est de là que vient l'influence 
bienfaisante et diabolique qu'exerce sur les êtres spirituels et 
impressionnables la compagnie des chats. 

La sensation que lui donne le baiser d'une femme couverte de fourrure 
est de plus celle qu'il éprouverait à embrasser une bête féroce, une ourse par 
exemple et en même temps que ses lèvres, il sent d'imaginaires griffes lui 
labourer la chair. Selon lui, cette femme-là rappelle l'époque primitive où 
l'homme était couvert de poils ; elle fait naître la sensation d'une force 
sauvage, bestiale. Il cherche donc chez la femme, non seulement le côté 
bestial, sauvage, mais aussi une forme de virilité. 

L‘hommelle, dit Lacan. 

 
 Suspension 
 

Avec ce personnage partenaire du pervers, nous ne sommes pas loin 
de la suspension entre les sexes quand il s’agit d’être homme et/ou femme, 
formule employée comme je l’ai dit à propos de Bloom, personnage de Joyce.  

Ceci évoque la psychose et d’ailleurs Éric Alliez cite, dans ce 
contexte, le chapitre « Re-présentation de Masoch » où Gilles Deleuze 
rejoint, à son tour, Bernard Michel à propos des correspondances entre Franz 
Kafka et Masoch. Pour Bernard Michel, les liens qui unissent Sacher-Masoch 
à Kafka sont multiples : « Surtout, on oublie toujours de dire, La Vénus à la 
fourrure est pleine d'humour et de comique. On sait que lorsque Kafka lisait 
le manuscrit du Procès à ses amis, tous éclataient de rire. Les amis de Masoch 
auraient pu en faire autant. Le mot comique revient aux moments les plus 
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dramatiques »24. L'analyse du nom de Gregor Samsa, le héros de La 
Métamorphose est un hommage rendu à Sacher-Masoch par Franz Kafka. 

Le contrat avec suspens différé et la suspension par l’atermoiement 
illimité avec son juridisme se substitue peut-être à la loi, déniée dans un cas, 
et forclos dans l’autre. Kafka n’est donc pas sans évoquer James Joyce à mes 
yeux. James Joyce écrivit un roman exceptionnel – Ulysses – qui raconte en 
détail les pérégrinations de Leopold Bloom (Ulysse) et Stephen Dedalus 
(Télémaque, fils d'Ulysse et de Pénélope), qui représente le disciple de la 
philosophie éclairé par l'Intellect ou la Sagesse, à travers la ville de Dublin 
lors d'une journée ordinaire. 
 
 Le sinthome 

Ce mot intervient dans le dire de Lacan à propos de Joyce. Sinthome 
est une façon ancienne d’écrire ce qui a été ultérieurement écrit symptôme. 
« Cette façon marque une date, celle de l’injection dans ce que j’appelle 
lalangue mienne, à savoir le français. En effet si je me suis permis cette 
modification d’orthographe c’est que Joyce dans Ulysses, au premier 
chapitre, émettait le vœu de hellenize, d’injecter de même lalangue 
hellène »25, comme précise Lacan. On peut y entendre un saint homme – 
pente de Joyce élevé chez les jésuites – et cet homme s’est décidé un jour à 
dire le non serviam, je ne servirai pas, attribuée à Lucifer, qui aurait dit ces 
mots pour exprimer le rejet de servir Dieu dans le royaume céleste. 

Outre l’hellénisation, Lacan souligne l’intérêt de l’injection, pour 
reprendre son expression, du péché (grâce à l’anglais sin) dans le sinthome : 
« La faute dont c’est l’avantage de mon sinthome de commencer par là. Sin, 
en anglais, veut dire ça, le péché, la première faute »26. La faute est un thème 
joycien et Lacan travaille la question de la faute autour du lapsus dans ce 
même séminaire : « Mais la faute, dont la conscience fait le péché, est-elle 
de l’ordre du lapsus ? Y a-t-il dans cette faute première (péché originel) dont 
Joyce fait tellement état, quelque chose de l’ordre du lapsus ? »27. Ce lien 

 
24 B. Michel, Sacher-Masoch, Laffont, Paris, 1989. 
25 Séminaire LXXIII, Le Sinthome, Paris, 2005, leçon du 18 novembre 1975. 
26 Ibidem, p. 13. 
27 Ibidem, p. 98. 
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entre faute et lapsus m’avait surprise puis je trouvais le texte de Lucien de 
Samosate, Sur une faute commise en saluant :  

 
Il est difficile, quand on est homme, d'échapper à l'influence de 
quelque divinité ; mais il est plus difficile encore de se justifier d'une 
faute commise par inadvertance et sous l'inspiration d'un dieu. J'ai 
éprouvé l'un et l'autre, lorsque, venant te saluer le matin et devant 
employer la formule accoutumée, chaire (Réjouis-toi !), je me suis 
oublié, moi un homme d'or pourtant ; et je t'ai dit : Sois en bonne 
santé ! Ce dernier souhait n'est pas d'un mauvais augure, mais il était 
hors de propos, et ne convenait pas au matin. Aussi, à peine fut-il 
lâché, que le rouge me monta au visage et que je me sentis dans la 
plus grande confusion.28 

 
Voici donc déjà lapsus et faute associés. Lapsus se traduit par 

« chute », « erreur », « faute », étymologie sur laquelle s’appuie l’énoncé de 
Lacan qui surprit les auditeurs du séminaire : … « le lapsus pour appeler la 
faute par son nom »29. Or, Lacan ira jusqu’à parler de lapsus du nœud lui-
même30 et à partir de l’inconscient : 

Que ce soit à la place où le nœud rate, où il y a une sorte de lapsus 
du nœud lui-même, est quelque chose qui est bien fait pour nous 
retenir, que moi-même, il m’arrive comme je l’ai montré ici, de rater 
à l’occasion, c’est bien ce qui, en quelque sorte, confirme, qu’un 
nœud ça se rate. Ça se rate, tout aussi bien que l’Inconscient est là 
pour nous montrer que c’est à partir, c’est à partir de sa consistance 
à lui, à l’Inconscient, qu’il y a des tas de ratés.31 

 
A propos du  personnage de Joyce dit Bloom, issu de Virag soit fleur 

en hongrois, Joyce écrivait : « C’est un Juif renégat [...] qui vient de Hongrie 
[…] Il s’appelait Virag, C’est le nom du père qui s’est empoisonné. Il a obtenu 
de changer de nom par décret, pas lui, le père »32. Non sans s’être interrogé 

 
28 http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/Lucien/salut.htm. 
29 Ibidem, p. 148. 
30 F. Gorog, « Du péché originel au lapsus du nœud ou le père maudit », in Link, revue de 
l’EPFCL, n° 5, 1999. 
31 Ibidem, p. 97-98. Je me souviens de m’être entendu dire lors d’un contrôle avec Lacan 
alors que j’évoquai ce que j’appelais un acte manqué : « Comment avez-vous pu faire une 
telle faute ? ». 
32 J. Joyce, Ulysse, in Œuvres complètes, II, Paris, Gallimard, 1995, p. 380. 
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sur une éventuelle perversion chez Joyce, Lacan parvint à cette conclusion 
toujours marquée par son caractère peu assertif : « C’était peut-être pas un 
vrai pervers.33 » Plus nette, en revanche, cette affirmation du rapport entre la 
façon dont est ressentie la suspension entre les sexes et le texte de Joyce : 

 
… la façon dont est ressentie la suspension, entre les sexes, celle qui 
fait que le nommé Bloom ne peut que s’interroger s’il est un père ou 
une mère34. C’est quelque chose qui fait le texte de Joyce. Ce qui, 
assurément, a mille irradiations dans ce texte de Joyce, c’est à 
savoir qu’au regard de sa femme, il a les sentiments d’une mère, il 
croit la porter dans son ventre et que c’est bien là, somme toute, 
enfin, le pire égarement de ce qu’on peut éprouver vis-à-vis de 
quelqu’un qu’on aime.35 

Voici comment la proximité de suspens et suspension nous fait passer 
d’une question sur  la perversion éventuelle à une question sur la la psychose 
éventuelle. 
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Abstract: The paper seeks to reconstruct transcendental phenomenology building 
upon Maurice Merleau-Ponty’s work The Visible and the Invisible. The author 
makes the remark that such an endeavor presupposes, among other things, the 
reevaluation of both the psychoanalytic hypothesis of the unconscious as well as of 
the main operation through which the unconscious can be analyzed, namely the 
famous Freudian operation of après coup. In this thematic context, Merleau-Ponty 
becomes interested in the new type of phenomena that occur in the intervals between 
different phases of our apperception as an effect of a particular type of trans-eidetic 
“serpentine” which represent a new version of the Husserlian zigzag. The 
architectural problem of resonance and transfer (Übergang) thus becomes a central 
one. The paper argues that Merleau-Ponty goes beyond the inter-subjective context 
of the fifth Cartesian Meditation, thus opening the horizon of a secondary 
experience that arises in the very discontinuity of apperceptive time redefined as 
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forgetting. The paper concludes that the shift analyzed by Merleau-Ponty indicates 
a very particular “synthesis” à double fond without a determined schematism. 
Keywords: après coup; forgetting; intersubjectivity; passive synthesis; real; repression; 
spiritual experience; wild Wesen. 
 
 
 Les recherches déployées à l’intérieur de la phénoménologie peuvent 
produire des effets sur sa propre architectonique. Ce qui explique pourquoi, 
d’une façon paradoxale, l’a posteriori propre à ces démarches 
« analytiques » (au sens transcendantal du terme) ne fait que de préciser ou, 
mieux encore, d’affiner – par une sorte de rétrojection1 – un a priori 
transcendantal qui échappe à toute schématisation et, par analogie, à tout 
langage « originaire », « univoquement » définie. D’où la différence que 
Kant avait déjà faite entre l’idée de la philosophie et l’acte effectif de 
philosopher. Aussi, à condition qu’elle soient authentiques, les variations 
entraînées par ces développements expliquent bien pourquoi 
l’architectonique de la phénoménologie relève, à son tour, d’une sorte de 
topique transcendantale à « géométrie » variable et que son instrument – la 
réflexion transcendantale, censée déterminer le topos de nos connaissances 
(déjà définies) – devienne, elle aussi, le simple « reflet » d’une… réflexion 
« autre », encore « plus » originaire, pour ainsi dire, dont la racine ne peut 
plus se réduire à une simple aperception immédiate – fût-elle 
transcendantale. Cet étrange non-lieu (i.e. hiatus) du lieu propre à toute 
topique (déjà constituée) suppose, donc et d’une part, une sorte de « réflexion 
de la réflexion » ou réflexion seconde re-définie justement grâce à cette 
lacune (i. e. fissure) topique, comme variation (seconde) survenue à 
l’intérieur de sa propre variation (i.e. amphibole).  D’autre part et du point 
de vue méthodologique, il réclame non seulement une sorte de réduction 
architectonique – y compris une epochè de cette variation topique (première), 
produit d’une simple réflexion (purement consciente) –, mais aussi 
l’existence d’un hiatus préalable, irréductible à la simple division 
architectonique entre le sujet empirique et le sujet transcendantal, qui se 

 
1 Nous employons le terme de « rétrojection » au sens déjà précisé par Marc Richir dans ses 
Recherches phénoménologiques, I, II, III, Fondation pour la phénoménologie 
transcendantale, Ousia, Bruxelles, 1981, p. 43-44. 
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révèle être constitutif pour toute aperception immédiate – devenue variable 
en elle-même (d’une manière seconde).  

Contrairement à ce que la philosophie transcendantale classique 
(d’orientation épistémologique) a laissé souvent entendre, cette variation 
seconde affecte non seulement les registres architectoniques plus ou moins 
« dérivés » – comme ceux de la sensibilité et de l’imagination – car, avec les 
travaux de Fink et surtout de Merleau-Ponty, elle semble avoir pénétré, 
comme un véritable « jeu » transcendantal, y compris dans le monde des 
eidè. Autrement dit, les variations eidétiques – telles qu’elles ont été 
initialement définies par Husserl – supposeraient en plus (et après avoir 
dépassé la tentation « dogmatique » propre à toute ontologie « directe » – i.e. 
« scientifique ») une variation seconde (une sorte de différence de la 
différence hégélienne) qui survienne à l’intérieur même de essences… En 
effet, comme Merleau-Ponty l’a très bien vu, c’est justement dans le passage 
d’un noème à un autre noème2 – « familier », mais pas identique – que le 
transcendantal peut devenir « prégnant » pour nous tous, les humains. Une 
telle réflexion seconde survenue à l’intérieur même de la réflexion 
transcendantale kantienne met en question le statut purement continu et donc 
homogène du sujet pur de la connaissance – « centre » topique de toute acte 
de réflexion, fût-elle transcendantale. Ce qui veut dire qu’on pourrait ainsi 
imaginer la possibilité d’une certaine « vie » du sujet, autre que celle qui est 
totalement prise – par le schématisme – dans l’acte de connaissance. Serait-
elle, cette vie seconde, une vie psychique ?  
 Une telle vision quasi architectonique sur la variabilité seconde des 
actes aperceptifs était déjà amorcée dans les derniers écrits de Husserl. En 
effet, grâce à une sorte de réduction sui generis – qui opère différemment, 
selon les multiples niveaux architectoniques –, Husserl découvre une vie 
aperceptive extrêmement riche et complexe qui impose la réalité des 
multiples modifications architectoniques, dont la diversité des actes 
aperceptifs en témoigne : aperceptions perceptives, aperceptions 
imaginaires, aperceptions conceptuelles, etc. etc. Tous ces actes propres à la 
conscience « pure » nous conduisent à l’hypothèse d’un véritable 
renversement architectonique entre le caractère originaire – et, donc, 
préalable – de l’aperception transcendantale et le caractère « dérivé » 

 
2 Cf. M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Gallimard, Paris, 1964, p. 297. 
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supposé de ses registres architectoniques. Car on pourrait se demander, 
inversement, si ce n’est justement la multiplicité de ces différents registres 
aperceptifs qui rend possible une aperception « pure » effective. Ce qui met 
ainsi en difficulté la thèse kantienne sur l’homogénéité propre à la conscience 
de soi pure et suggère – en même temps – la reprise d’une perspective plutôt 
hégélienne sur la possibilité d’une phénoménologie propre à la conscience 
même. D’où la nécessité implicite de réviser l’ancienne doctrine husserlienne 
concernant le caractère totalement continu de l’ego transcendantal et de son 
flux temporel – tels qu’ils étaient exposés surtout dans les Leçons…3.  

En effet, dans la théorie sur l’oubli et le ressouvenir que Husserl 
développe dans ces Leçons…, il s’agit d’un continuum « tout présent » 
ultime, qui coïncide avec le « maintenant » de l’ego lui-même, et qui guide 
notre intention dans un sens ou dans un autre au long de ce flux unique, sans 
aucune possibilité de « saut » architectonique – fût-il celui du présent dans le 
passé ou de celui du présent dans l’avenir. Certains commentateurs ont 
conquis – avec suffisamment d’arguments – qu’une telle vision relève (tout 
simplement) d’une monstruosité. C’est seulement dans les Analyses sur les 
synthèses passives que Husserl essaie enfin d’accepter une sorte de 
discontinuité (i.e. variation) architectonique à l’intérieur même de la 
conscience :  

 
L’unité du champ de la conscience est produite par des cohésions 
(Zusammenhänge) sensibles de similarité et de contraste sensible. 
Sans ça, aucun ‘monde’ ne pourrait exister. Nous pourrons même 
dire que la similarité sensible et le contraste sensible (qui suppose, 
à son tour, la similarité) articulent la résonance qui fonde tout ce qui 
est constitué. Le fait que de tout conscience séparée (Sonder-
bewusstsein), i.e. de tout objet séparé naît une résonance et que la 
similarité même constitue l’unité de cette résonance, est une loi 
universelle de la conscience. À cela s’ajoute aussi la loi séparée de 
la distinction. La résonance revient justement à cette manière de 
recouvrir la distance, la séparation. Et c’est à elle qui appartient, 
essentiellement, la possibilité du transfert (Übergang) et de la 
production (Herstellung) d’un recouvrement par transduction 
(überschiebend), tandis que ce qui est couvert de la sorte (et qui est 
ainsi amené à être congruent) est pensé et visé séparément, par des 

 
3 Ed. Husserl, Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, Paris, 
PUF, 1996. 
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actes séparés. [...] L’unité sensible définie en tant que similarité 
persiste dans la coexistence et dans la succession. Des ‘champs’ 
instantanés de la coexistence et de la succession. Par contraste avec 
tout cela : état d’éveil à distance.4  
 

 Il est maintenant clair que les variations architectoniques des diverses 
aperceptions font preuve d’une discontinuité architectonique fondamentale 
qui « loge » au plus profond de notre aperception. Si toute aperception – fût-
elle perceptive, imaginaire, conceptuelle, etc. etc. – jouit de son « propre » 
présent (en tant que Nullpunkt), le recouvrement de leurs distances (i.e. 
séparations) réciproques n’est pourtant plus réductible à un « présent ». La 
loi fondamentale de ce nouveau champ de notre conscience n’est plus la 
continuité temporelle mais la transduction, le « saut » architectonique 
(comme dans la mécanique quantique) et, en fin de compte, l’état de veille à 
distance redéfini par rapport à tout présent « assigné » ou « assignable ». Le 
présent aperceptif n’est jamais donné d’avance comme « flux temporel » 
dans lequel l’acte aperceptif trouve son origine. Il surgit – comme un « arc 
voltaïque » – dans l’entre-deux même de nos divers actes aperceptifs 
déterminé. Sa raison ultime est, pour ainsi dire, résonnante. L’identité fait 
place à la similarité, la diversité, au contraste. L’essentiel de toutes ces 
démarches ne relève donc plus de la simple continuité temporelle propre à la 
conscience de soi, mais d’une sorte de « congruence » – et, donc, 
« continuité » seconde – qui naît dans la discontinuité même. Et puisque le 
point original (i.e. zénithal) de cette résonance transversale n’appartient plus 
à la conscience de soi, on ne peut plus parler de synthèses noétiques ou 
d’invariants de sens. Le présent de cette conscience résonnante ne peut pas 
s’élever jusqu’au « zénith » de sa propre résonance distancée ; il est 
seulement son effet architectonique « horizontal ». L’aperception 
transcendantale devient, ainsi et à son tour, un être de passage, l’effet trans-
passible d’un transfert dont le kaïros même lui échappe.  

Du point de vue temporel, cela signifie qu’il aurait une séparation 
architectonique irréductible – parce que transcendante – entre certaines 
expériences aperceptives du présent et, respectivement, certaines 
expériences aperceptives du passé et, par conséquent, que l’intentionnalité 

 
4 Ed. Husserl, Analysen zur passiven Synthesis, GW, 11, La Haye, Nijhoff, 1966, p. 406. 
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du souvenir qui leur serait approprié n’est plus centrée dans un présent 
aperceptif. Pourtant, une telle conclusion quasi architectonique n’est pas 
toujours assumée – telle quelle – par Husserl lui-même. Le fait, par exemple, 
qu’on pourrait imaginer une différence irréductible entre le présent propre à 
la conscience de soi et son passé architectonique est explicitement affirmé 
dans la Ve Méditation cartésienne :  

 
Pour faire une comparaison instructive : mon passé est donné d’une 
manière semblable à l’intérieur de ma propre sphère – à savoir, à 
l’intérieur de la sphère vivante du présent – par le ressouvenir et, 
dans ses limites, il a le caractère d’un présent passé, c’est-à-dire 
d’une modification intentionnelle. La confirmation par l’expérience 
de ce passé, en tant que modification, se produit alors 
nécessairement par les synthèses concordantes du ressouvenir ; c’est 
seulement ainsi que mon passé se confirme soi-même, tel quel. Tout 
comme mon passé est transcendant par rapport à mon présent en tant 
que sa modification, l’être aprésenté de l’autre est aussi transcendant 
par rapport à mon propre être […] Dans les deux cas, la modification 
même constitue un moment du sens, elle est un corrélatif de 
l’intentionnalité qui la constitue.5  
 
Un tel passage (exceptionnel) qui convertit les termes topologiques 

de la description phénoménologique de l’altérité spatiale – définie comme 
inter-subjectivité – dans d’autres termes, chronologiques, propre à la 
description phénoménologique de l’altérité temporelle – définie comme 
intra-subjectivité – dans un contexte (décisif) qui relève de la transcendance 
– fût-elle spatiale : celle de l’autre devant moi, ou temporelle : celle du passé 
derrière moi – semble suggérer que l’acte même du ressouvenir ne fonctionne 
plus à l’intérieure d’une conscience de soi et dans le présent qui lui est propre, 
mais plutôt entre une subjectivité présente et une autre subjectivité, passée, 
en tant que transduction (i.e. transfert) inter-subjective censé recouvrir un 
oubli.  

Ce n’est pas la modification (i.e. la variation) qui fait que le sens soit 
aperçu, c’est, au contraire, le sens lui-même qui est aperçu entre le présent et 
le passé et, donc, entre-aperçu en tant que modification. Dans ce cas-là la 
modification architectonique coïncide avec la transduction même. Le 

 
5 Ed. Husserl, Méditations cartésiennes, Vrin, Paris, 1966, p. 151. 
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ressouvenir se révèle lui-même être un effet de résonance intra- ou, si l’on 
préfère, inter-subjectif. Il n’est plus en acte, mais un entr(e)-acte. 
Malheureusement, au moment même où cet entr(e)-acte devait gagner sa 
propre temporalité inter-facticielle parce qu’inter-subjective, Husserl cède à 
la tentation de son ancienne exposée chrono-logique des Leçons… en 
ajoutant – comme on l’a déjà vu – que le non-lieu où les deux expériences 
temporelles – celle du présent et celle du passé (dont les Nullpunkte sont 
transcendants un par rapport à l’autre) – se rencontrent (quand même) c’est 
la sphère vivante du… présent ou, plus précisément, de notre présent. Un tel 
recule architectonique met sérieusement en question la transcendance 
effective – du point de vue de l’aperception immédiate – entre le présent et 
le passé. L’acte du ressouvenir n’est plus l’effet second d’une transduction 
résonante dans le hiatus même – i.e. dans l’oubli – ainsi « ouvert » entre le 
présent et le passé, mais une simple traduction (i.e. modification) du passé 
par et surtout dans le présent – un présent circonscrit par l’aperception 
transcendantale immédiate. Et il ne s’agit plus ici d’une présence 
inassignable, propre à un Soi qui inter-vient dans le hiatus temporel d’une 
conscience aperceptive comme une « chose » extérieure, mais d’une simple 
transposition architectonique qui arrive à l’intérieur d’un soi totalement 
assignable au présent d’une conscience quelconque.  

Encore une fois, il fallait attendre le moment des dernières recherches 
consacrées aux Analyses sur les synthèses passives pour que Husserl se rende 
compte – au moins partiellement – que la fonction de la discontinuité 
temporelle dans l’acte du ressouvenir est vraiment essentielle : „C’est 
seulement là où il existe des donnés qui surgissent d’une manière non 
uniforme que le réveil peut survenir ; et c’est pour la même raison que le 
ressouvenir doit prendre la forme d’un saut en arrière (Zurückspringen)”6. 
Or, tout « saut » suppose l’abîme de l’oubli, car on se souvient seulement ce 
qu’on déjà a oublié. On est très loin ici de la fameuse continuité aperceptive 
du flux « absolu » du temps. Il va donc de soi qu’un tel saut architectonique 
– défini en tant qu’« état d’éveil à distance » – n’a rien à voir avec une 
psychologie – fût-elle sui generis –, car la psychè (i.e. anima) n’est plus le 
centre d’une réflexion subjective horizontale – fût-elle transcendantale. Son 
passage « loge » – d’une manière zénithale (i.e. verticale) – là où cette 

 
6 Analysen zur passiven Synthesis, p. 425. 
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subjectivité même et sa continuité font défaut. Le thème husserlien de l’inter-
subjectivité peut d’ailleurs occulter le simple fait qu’il y a une sorte d’inter-
subjectivité purement temporelle, survenue à l’intérieur du sujet comme 
quelques chose d’« extérieur » et que, dans ce cas-là, ni le concept de sujet 
(second), ni celui d’intériorité (seconde) ne peuvent plus désigner une simple 
aperception – fût-elle pure. On devrait ainsi faire place – dans la définition 
de leur statut phénoménologique – à la présence « inassignable » de la 
transcendance. Tant que l’expérience seconde de l’inter-subjectivité restera 
limitée par la sphère vivante d’un ego, l’altérité relèvera, elle aussi, d’une 
expérience purement virtuelle, plus ou moins solipsiste.  

C’est dans le contexte de cette refonte que le projet réformateur du 
dernier Merleau-Ponty – annoncé et présenté « en esquisse » dans le Visible 
et l’invisible (et surtout dans ses Notes de travail) –  est apparu. Il concerne, 
dès le début, non seulement une critique de la phénoménologie husserlienne, 
mais de la philosophie moderne « en général », et, en fin de compte, des 
fondements mêmes de notre civilisation « occidentale ». Selon l’auteur, « la 
crise n’a jamais été aussi radicale » car elle relève de « notre état de non-
philosophie »7. Il est vrai que, entre-temps, l’Europe avait connu le passage 
du nihilisme théorique au nihilisme pratique. Après l’expérience – plus ou 
moins libératrice – des révolutions modernes, elle allait traversées les 
horreurs des goulags et des camps de concentration. Par conséquent, tout 
projet historique censé mettre en œuvre « l’horizon infini de la science »8 
devait être déconstruit. Il ne s’agissait plus d’une simple « reforme » de la 
philosophie moderne – ou de sa version phénoménologique – mais ou de sa 
fin ou de sa « renaissance ». Pourtant, la Renaissance a été un phénomène 
culturel qui a marqué l’origine même de la modernité. De quelle modernité 
parle-t-on, donc, dans Le Visible et l’Invisible ? Y aurait-t-il un sens 
« déterminé » et, par conséquent, une « théorie » de la modernité ou plutôt – 
ce que Merleau-Ponty propose en fait – une sorte de « prégnance » culturelle 
disséminée dans tous les différents domaines de l’Esprit dit « moderne ». Par 
la réduplication que toute re-naissance suppose implicitement, la 
« Renaissance moderne » – pardonnez-nous ce pléonasme – avait engagée 
non seulement une simple reprise du passé (et de son sens oublié) – 

 
7 Op. cit., p. 219. 
8 Ibidem, p. 221. 
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l’Antiquité grecque et romaine – dans le présent, mais surtout un sens 
nouveau, « second », celui qui est advenu – verticalement – dans le pli même 
de cette réduplication historiale du temps, irréductible à tout système culturel 
moderne déterminé. Ce qui fait que le même Esprit – fût-il moderne – peut 
« animer », par exemple, plusieurs arts et plusieurs artistes modernes, tout à 
fait différents. Il faut donc comprendre que  

 
le tracé, la touche du pinceau, et l’œuvre visible ne sont que la trace 
d’un mouvement total de Parole, qui va à l’Être entier et que ce 
mouvement embrasse aussi bien l’expression par les traits que 
l’expression par les couleurs, aussi bien mon expression que celle 
des autres peintres. Nous rêvons de systèmes d’équivalences, et ils 
fonctionnent en effet. Mais leur logique, comme celle d’un système 
phonématique, est résumée en une seule touffe, en une seule gamme, 
ils sont tous animés d’un seul mouvement, ils sont chacun et tous un 
seul tourbillon, un seul retrait de l’Être. Ce qu’il faut, c’est expliciter 
cette totalité d’horizon qui n’est pas synthèse.9 
  
En d’autres mots, on doit « concevoir » une nouvelle forme 

d’équivalence entre les différents sens de la Parole de l’Être, autre que celle 
définie par la simple continuité ou invariance intentionnelle. Ce qui 
reviendrait, en fin de compte, à une sorte d’eidétique téléologique qui ne sera 
jamais réductible à une analytique des synthèses a priori, fussent-elles 
actives ou passives. Dans cette perspective, le sens ne relèvera plus d’un seul 
« trait », à savoir, d’une simple institution univoque. Quoiqu’il soit l’origine 
de toute institution possible, pour nous autres, humains, l’Être restera 
toujours « en retrait » ; comme la Parole, d’ailleurs, qui restera Elle aussi un 
silence non moins paradoxal, c’est-à-dire « parlant » : « c’est le logos 
endiathetos qui appelle le logos prophorikos »10. Ce monde du silence 
« parlant » est, à la fois, subjectif – l’équivalent « intérieur » d’un « Wesen 
sauvage », non encore schématisé – et objectif – un « Être vertical » qui se 
révèle être tout aussi « silencieux » que le monde lui-même. La 
« compréhension » de ce monde « extérieur » (non moins « sauvage ») n’est 
donc plus réductible à une analytique des sens déjà constitués ; elle nous 
amène à une sorte de « typique » et, par la suite, à la recherche d’un « vrai 

 
9 Ibidem, p. 265. 
10 Ibidem, p. 224. 
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transcendantal »11, irréductible à toute logique déterminée. Aussi, c’est 
seulement dans le pli de la réduplication du trait – celui d’un Sens re-
constitué en tant que re-trait des sens ainsi multi-pliés –, que l’Être peut 
advenir, d’une façon indirecte, dans le discours philosophique. L’Être ne se 
« cache » pas : il est seulement le non-dit – i.e. le silence « parlant » – de tout 
discours.  

Cette nouvelle ontologie – aussi indirecte que son propre « objet » – 
ne relève donc plus d’une syntaxe (l’expression discursive des 
« synthèses »), mais d’une parataxe. Car le plus important dans un tel 
discours, indirect – qui n’est pas une illusion, mais une allusion, qui n’est pas 
une immanence, mais un imminence – n’est pas ce qu’on dit « en général » 
– le sens, dans l’occurrence, censé être l’universel et, par conséquent, 
l’univoque (jamais atteint) de toute « communication » humaine – ni ce 
qu’on re-dit – car la simple répétition ne fait que retrouver la difficulté – mais 
l’entre-deux de ces dits ou, encore mieux : l’« inter-dit » à valeur topo-
logique et chrono-logique où l’Être Lui-même gît « en re-trait ». L’inter-dit 
de la re-naissance devient le non-lieu approprié de toute ouverture topo-
logique de l’Être en tant qu’Esprit, fût-il Esprit silencieux de la communauté 
des textes ou Celui de la communauté des humains :  

 
La thématisation elle-même doit être d’ailleurs comprise comme 
comportement de degré plus élevé – le rapport d’elle à lui est rapport 
dialectique : le langage réalise en brisant le silence ce que le silence 
voulait et n’obtenait pas. Le silence continue d’envelopper le 
langage ; silence du langage absolu, du langage pensant. – Mais ces 
développements habituels sur le rapport dialectique pour n’être pas 
philosophie de Weltanschauung, conscience malheureuse, doivent 
aboutir à une théorie de l’esprit sauvage, qui est esprit de praxis. 
Comme toute praxis, le langage suppose un selbsverständlich, un 
institué, qui est Stiftung préparant une Endstiftung – Il s’agit de saisir 
ce qui à travers la communauté successive et simultanée des sujets 
parlants veut, parle, et finalement pense.12  
 

 Si l’Être suppose ce « retour » en Lui-même c’est parce qu’il est 
justement Sigè – abîme qui se crée entre les bordes de son propre 

 
11 Ibidem, p. 225. 
12 Ibidem, p. 230. 
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dédoublement13. Par analogie, si cette nouvelle ontologie sera toujours 
« indirecte » ce n’est pas parce qu’elle devrait regagner une « terre natale », 
fût-elle « transcendantale », car on ne trouvera jamais cette « terre originaire 
» qu’après l’avoir perdue et, donc, « oubliée ». Le dédoublement du sens 
aperceptif de la conscience de soi « pure » – qui n’est plus le « fond » d’une 
expérience possible, mais un « double fond »14 – constitue, selon Merleau-
Ponty, la condition de possibilité d’un nouveau discours philosophique, 
« négatif », analogue à celui, beaucoup plus ancien, de la « théologie 
négative »15. Sauf que cette négativité ainsi engagée par le re-trait de l’Être 
n’est plus réductible au Néant puisque – dans ce cas-là – le Néant reste 
toujours « bordé » et, de cette manière, « qualifié » comme « expérience du 
non-être »16 par la réduplication même de ces traits. Le Néant n’est pas le 
Vide, mais plutôt un « trou » ou, plus précisément, un trou « bordé » ou, si 
l’on veut, un « trou de mémoire ». S’il est vrai qu’on n’arrivera jamais à 
« voir » l’Être, on pourra tout même l’entre-voir. L’attitude transcendantale 
relève, en fait, d’une expérience de l’entre-deux17 non seulement des sens ou 
des consciences, mais de toute facticité possible se révélant être, en fait, une 
inter-facticité. D’où la différence entre ladite « conscience malheureuse » – 
marquée par le Néant de la facticité qui lui est propre, conséquence directe 
d’un vide qui rend impossible l’effectivité d’un autrui – et une autre 
« conscience » – redéfinie en tant que « double fond » abyssal (i.e. 
transcendant) –, pour laquelle une « esthésiologie » propre au Néant sera 
enfin possible et dont l’« ek-sistence » supposera une réduplication par 
rapport à l’autrui. Ainsi, l’inter-dit de l’Être en re-trait se révèle dans l’inter-
subjectivité, comme un Esprit « vertical » à la fois « parlant et silencieux » : 
« je dois trouver quelque chose qui n’est pas le ‘psychique’ au sens de la 
psychologie (c’est-à-dire une Gegenabstraktion de la Nature en soi, de la 
Nature des blosse Sachen), je dois arriver à une subjectivité et à une 
intersubjectivité, à un univers du Geist qui, pour n’être pas une seconde 
nature, n’en a pas moins sa solidité et sa complétude »18.  

 
13 Ibidem, p. 233. 
14 Ibidem, p. 227. 
15 Ibidem, p 233. 
16 Ibidem, p 234. 
17 Ibidem, p. 243. 
18 Ibidem, p. 221. 
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C’est justement cette dimension de l’Espirt qui manquait dans la 
phénoménologie de Husserl. Pour pouvoir dépasser effectivement la 
psychologie descriptive et, en général, le psychologisme philosophique il ne 
suffit pas de réduire toute expérience à la présence originaire d’un ego – fût-
il transcendantal –, car si la réduction est opérée par ce dernier spectateur, 
elle ne peut pas échapper au propre d’une certaine « vie » psychologique. Or, 
comme Fink avait déjà démontré, au moment même où l’ego opère la 
réduction par sa propre volonté, la réduction avait été déjà « opérée » d’une 
manière inconsciente. La seule manière d’expliquer l’objectivité indirecte 
d’une telle institution (qui précède toute intentionnalité consciente et, donc, 
tout solipsisme) et d’accepter l’hypothèse de l’Esprit. Si le sujet dernier de 
« notre » expérience n’est plus la conscience de soi mais l’Esprit Lui-même 
– celui qui, comme on l’a déjà vu, « veut, parle, et finalement pense » –, la 
nouvelle phénoménologie – fût-elle indirecte – sera alors une 
phénoménologie de l’Esprit. L’occurrence de la conscience malheureuse 
(comme l’occurrence de l’Esprit, d’ailleurs) dans ces passages du Visible et 
de l’Invisible est si directe qu’on ne peut pas ne pas poser la question des 
rapports (plus ou moins explicites) que Merleau-Ponty a toujours entre-tenus 
avec l’idéalisme absolu. En effet, dans sa Phénoménologie de l’Esprit (et, 
spécialement, dans le chapitre IV, sur la conscience de soi), Hegel s’était déjà 
proposé d’accomplir le dépassement de la philosophie moderne du sujet au 
profit d’une nouvelle ontologie, dont le « sujet » relevait, en fait, de l’inter-
subjectivité.  

Le « sujet » de la phénoménologie de la conscience – la possibilité 
générique d’une connaissance humaine – s’est ainsi convertit dans le 
« thème » (au sens merleau-pontien du terme) d’une phénoménologie de 
l’Esprit – la possibilité non-générique d’une re-connaissance humaine 
réciproque. Car, arrivée au terme de son propre Soi, la conscience du Soi ne 
pourrait pas être satisfaite d’un simple objet – fût-il la « chose en soi » 
kantienne – mais seulement d’une autre conscience, du même Soi. Aussi, la 
phénoménalisation de l’Esprit coïncide-t-elle avec l’histoire inter-subjective 
de l’humanité. C’est justement cet absolu « eschatologique » de l’Esprit qui 
fait qu’il y ait une histoire, une histoire de la philosophie, par exemple. Ce 
que conclut, à son tour, Merleau-Ponty :  
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Montrer qu’il y a un absolu, une philosophie, qui est immanente à 
l’histoire de la φ, et qui n’est pourtant pas résorption de toutes les 
philosophies dans une seule, ni d’ailleurs éclectisme et scepticisme. 
On le voit si l’on arrive à faire de la philosophie une perception, et 
de l’histoire de la φ une perception de l’histoire. Tout revient à ceci : 
faire une théorie de la perception et de la compréhension qui montre 
que comprendre n’est pas constituer dans l’immanence 
intellectuelle, que comprendre est saisir par co-existence, 
latéralement, en style, et par là atteindre d’un coup les lointains de 
ce style et de cet appareil culturel.19 
 
L’Être n’est donc pas une simple existence, mais une co-existence 

ou, si l’on veut, un passage à ou, encore mieux, dans la limite qui sépare et 
unie les existences : « la réalité est leur membrure […] le réel est entre elles, 
en deçà d’elles »20. Comme chez Hegel d’ailleurs, l’Être est la différenciation 
(verticale) d’une différence (horizontale), il relève de la verticalité d’une 
profondeur « abyssale », c’est-à-dire infinie : « De même qu’il faut restituer 
le monde visible vertical de même il y a une vue verticale de l’esprit »21. Par 
analogie, l’eidétique du sens ne sera plus réductible à l’effet cumulatif (censé 
être toujours « invariant ») de ses propres modifications. Au moment où le 
Sens véritablement « transcendantal » survient dans le monde, il laisse 
comme trait en nous non pas une confirmation, mais une modification du 
sens aperceptif en tant que re-trait. Le changement des différents sens relève 
d’une phénoménologie du Sens « re-constitué » en tant que « retrait ». Aussi, 
le mouvement infini vers un supposé « dernier » sens – jamais atteint – fait 
place au même passage à ou, plutôt, dans la limite commune des sens 
« finis », car – et c’est un constat fondamental ! – la limite du fini coïncide 
toujours avec celle de l’infini. Autrement dit, entre le sens fini et celui infini 
il y a une seule limite, commune, « indéfinie ». Ce n’est donc pas par hasard 
que Merleau-Ponty reprend d’une manière critique (presque hégélienne, 
dirions-nous) la théorie dite « moderne » de l’infini : « la profondeur de 
l’être, qui n’est reconnue qu’avec la notion d’infini [un fond inépuisable de 
l’être qui n’est pas seulement ceci et cela, mais aurait pu être autre (Leibniz) 
ou est effectivement plus que nous ne savons (Spinoza, les attributs 

 
19 Ibidem, p. 242. 
20 Ibidem, p. 280. 
21 Ibidem, p. 289. 
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inconnus)] l’ont-ils vraiment vue ? »22. Pas vraiment, car le passage à l’infini 
– celui qui avait marqué la science moderne, les mathématiques en particulier 
(avec leur passage « différentiel » à la limite) – s’est trop souvent avéré être 
un « mauvais infini » en fait.  

Et pourtant, il y a un tout autre infini – « objectif », dont l’ek-sistence 
« passagère » revient, pour ainsi dire, à une in-sistence pour ou, encore 
mieux, dans la limite. Et si le dessin des limites inter-objectives du monde 
relève de sa propre « membrure », les lacunes de cette même membrure 
marqueront « les points de passage du monde »23. Ce n’est pas le monde qui 
va passer mais le passage qui va entrer dans le monde : « Ce passage était 
thématisation (et oubli) de l’Offenheit, du Lebenswelt – Il faut prendre élan 
en deçà »24. En essayant de dépasser le monde clos des anciens au profit d’un 
infini « positif », les philosophes modernes ont pratiquement raté le vrai 
infini, qui n’est jamais réductible à une simple Unendlichkeit : « le véritable 
infini ne peut être celui-là : il faut qu’il soit ce qui nous dépasse »25. Bien 
évidemment que, comme pour Heidegger – repris ensuite par Fink –, le 
« champ transcendantal » sera toujours un champ des transcendances et que, 
dans sa qualité d’horizon propre à toute vie humaine – Leben –, le monde – 
die Welt – sera lui aussi un trans-cendant – eine Lebenswelt – et, par 
conséquent, un « dé-passement » :  

 
L’analyse de Kant ou de Descartes : le monde n’est ni fini ni infini, 
il est indéfini – i.e. il est à penser comme expérience humaine d’un 
entendement fini en face d’un Être infini (ou Kant : d’un abîme de 
la pensée humaine). Ce n’est pas du tout cela que veut dire 
l’Offenheit de Husserl ou la Verborgenheit de Heidegger : le milieu 
ontologique n’est pas pensé comme ordre de la ‘représentation 
humaine’ en contraste avec un ordre de l’en soi – Il s’agit de 
comprendre que la vérité même n’a aucun sens hors du rapport de 
transcendance.26  
 

 
22 Ibidem, p. 223. 
23 Ibidem, p. 281. 
24 Ibidem, p. 220.  
25 Ibidem, p. 223. 
26 Ibidem, p. 239. 
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Si les sens intentionnels se convertissent en habitudes, le Sens 
transcendantal relève toujours d’un « reste », d’un « résidu » qui reste 
toujours dans l’oubli. Mais c’est justement de cette manière qu’il est le seul 
à pouvoir « rester » et, donc, « résider » éternellement. Son ré-sistance par 
rapport à toute habitude – relevant de la « résidence » même de son « re-
trait » – fait de lui un véritable « Wesen sauvage » et du sujet habituel de la 
connaissance, l’effet d’un « inconscient phénoménologique » « résiduel », 
irréductible à la conscience de soi intentionnelle ou, autrement dit, d’un 
Esprit tout aussi « sauvage » que ce monde des « essences ». Si la 
phénoménalisation du Sens propre de l’Être est toujours « résistante » et si 
elle se convertit, pour ainsi dire, dans une trahison « parlante » c’est parce 
que la condition d’existence des sens intentionnels revient au re-foulement 
même de ce Sens :  

 
Avec la vie, la perception naturelle (avec l’esprit sauvage) nous est 
donné perpétuellement de quoi mettre en place l’univers de 
l’immanence – Et pourtant, cet univers tend de soi à s’autonomiser, 
réalise de soi un refoulement de la transcendance – La clé est dans 
cette idée que la perception est de soi ignorance de soi comme 
perception sauvage, imperception, tend de soi à se voir comme acte 
et à s’oublier comme intentionnalité latente, comme être à – Même 
problème : comment toute φ est langage et consiste cependant à 
retrouver le silence.27  
 
Par conséquent, la tâche la plus importante pour Merleau-Ponty sera 

de démontrer que la négativité simple de ce « re-foulement » de la 
transcendance – qui reviendrait à une théologie « du dieu mort (Kierkegaard 
– Nietzsche – Sartre) »28 – concerne non seulement l’eidétique mais aussi 
l’esthétique et que, de cette manière, la nouvelle ontologie, indirecte, suppose 
un passage du refoulement « eidétique » du transcendant dans le refoulé 
« esthétique » de l’immanent, entendu comme un pli, un intervalle 
topologique sans dimension ou comme étant imperceptible. Le schématisme 
de l’indéfini n’intervient pas seulement au niveau de cogito et des cogitata, 
mais aussi à celui, plus « élémentaire », des « phénomènes » un creux, 
imperceptibles. Aussi, l’Esprit – « absolu » et « indéfini » – et le 

 
27 Ibidem, p. 267. 
28 Ibidem, p. 236. 
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schématisme qui lui est « propre » – non moins indéfini – se manifeste non 
seulement en tant qu’intervalle commun des variations propres aux sens 
intentionnels : il se révèle dans le silence même de l’« incarnation ». Bien 
évidemment, le re-trait de l’Être peut se convertir dans une lettre. Ainsi, le 
langage – l’oralité comme l’écriture – devient pour Merleau-Ponty un 
« lieu » ou, plutôt, une topologie de l’Être, car, par réduplication (i.e. par une 
double articulation), le bruit peut, lui aussi, se convertir dans une voix. Même 
si les Wesen sauvages de l’Esprit ne se « posent » jamais en tant que tels, ils 
se « re-posent », pourtant, en tant que langage. C’est la raison pour laquelle, 
selon lui, la phénoménologie restera toujours une philosophie du langage (on 
le voit bien : dans un tout autre sens que la philosophie analytique 
d’aujourd’hui). Dans ce nouveau contexte, le langage relèvera lui aussi du 
refoulement d’un schématisme « premier » et, en tant que passage par et, 
surtout, dans la limite du refoulement dans le refoulé (ainsi articulé), d’un 
schématisme se réfléchissant – par le langage – en lui-même dans l’écart qui 
le sépare de sa propre origine29. Autrement dit, si le langage fait trou dans le 
réel c’est parce qu’il est lui-même troué par la lacune de cette « absence 
originaire ». De cette manière, le langage – lieu de cette lacune ou, si l’on 
veut, de cette perte ou « oubli » du transcendent – devient la preuve même 
d’un schématisme « sans concept » défini comme « pur » schématisme, 
puisque les « aperceptions » du langage ne se constituent pas en vue d’un 
sens intentionnel univoque mais par la membrure, par la « constellation 
multipolaire », articulée dans le vide des entre-aperceptions qui transgressent 
toute intentionnalité comme sens « latent ». La phénoménologie de l’Esprit 
concerne donc l’« immanence » d’un vide bordé justement comme une 
« lacune » – chaque lettre nous révèle par ses propres « bords » le lieu 
« lacunaire » de son Sens transcendantal –, comme un véritable « entre-
deux » marquée ou, encore mieux, re-marquée par et dans le re-trait de l’Être 
« abyssal ». Le silence de l’Esprit sauvage par rapport à la conscience de soi 
constituante (déjà apprivoisée) revient donc au silence des mots. Ce qui 
revient à dire que les mots portent en eux-mêmes la marque silencieuse d’un 
schématisme premier, non moins « sauvage ». Et il s’agit du même silence 
que celui du monde :  

 
 

29 M. Richir, Méditations phénoménologiques, J. Millon, Grenoble, 1992, p. 349. 
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Je voudrais développer cela dans le sens : l’invisible est creux dans 
le visible, un pli dans la passivité, non production pure. Pour cela 
faire analyse du langage, montrant à quel point il est déplacement 
quasi naturel. Mais ce qui est plus beau c’est l’idée de prendre à la 
lettre l’Erwirken de la pensée : c’est vraiment du vide, de l’invisible 
– Tout le bric à brac positiviste des ‘concepts’, des ‘jugements’, des 
‘relations’ est éliminé, et l’esprit sourd comme l’eau dans la fissure 
de l’Être – Il n’y a pas à chercher des choses spirituelles, il n’y a que 
des structures du vide – Simplement je veux planter ce vide dans 
l’Être visible, montrer qu’il en est l’envers, – en particulier l’envers 
du langage.30  
 

 Mais quel serait alors, par analogie, le propre d’une éternité re-définie 
en tant que creux dans le temporel ? Comment pourrait-on définir une 
esthésiologie temporelle propre au vide de l’éternel ? Et quelle serait, plus 
précisément, la fonction d’un vide bordé re-défini en tant que lacune 
temporelle – et, donc, oubli –, point de passage ou plutôt de dé-passement du 
temps ? Comment, enfin, l’Esprit Lui-même s’inscrit-il dans l’histoire ? Pour 
pouvoir répondre à toutes ces questions il faut d’abord constater qu’il s’agit, 
ici,  
 

d’un cas particulier de sédimentation, c’est-à-dire de la passivité 
secondaire, c’est-à-dire de l’intentionnalité latente – C’est 
l’inscription historique de Péguy – C’est la structure fondamentale 
de la Zeitigung : Urstiftung d’un point du temps – [Par] cette 
intentionnalité latente, l’intentionnalité cesse d’être ce qu’elle est 
chez Kant : actualisme pur, cesse d’être une propriété de la 
conscience, de ses ‘attitudes’ et ses actes, pour devenir vie 
intentionnelle – Elle devient le fil qui relie p. ex. mon présent à mon 
passé à sa place temporelle, tel qu’il fut (et non pas tel que je le 
reconquiers par un acte d’évocation) la possibilité de cet acte repose 
sur la structure primordiale de rétention comme emboîtement des 
passés l’un dans l’autre conscience de cet emboîtement comme loi 
(cf. l’itération réflexive : la réflexion toujours réitérée de nouveau 
ne donnerait que ‘toujours la même chose’, immer wieder) – Le tort 
de Husserl est d’avoir décrit l’emboîtement à partir d’un Präsensfeld 
considéré comme sans épaisseur, comme conscience immanente : il 
est conscience transcendante, il est être à distance, il est double fond 
de ma vie de conscience, et c’est ce qui fait qu’il peut être Stiftung 

 
30 Ibidem, p. 289. 
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non seulement d’un instant mais de tout un système d’indice 
temporels […].31  

 
Le thème husserlien de la sédimentation est totalement renversé. En 

effet, l’essentiel de l’expérience indirecte propre à une conscience 
transcendante ou, mieux encore, d’une conscience du transcendant réside non 
pas dans la constitution et la reconstitution perpétuelle des sédiments dans 
notre mémoire (consciente) mais, au contraire, dans la transduction non-
intentionnelle et, donc « inconsciente » entre un sédiment passé et un 
sédiment présent, sans l’intervention d’aucune synthèse volontaire 
(intentionnelle). La synthèse même n’est plus active, mais passive, latente 
quoique créative. La vraie vie intentionnelle ne se réduit donc pas à la simple 
actualisation des sens intentionnels déjà connus (ce qui relève plutôt de la 
psychose). Elle relève d’une variation intentionnelle dont l’origine ne peut 
plus résider dans la conscience de soi, devenue elle-même une variante – i.e. 
une variante de nous-mêmes. Ce n’est pas la conscience de soi mais l’Esprit 
qui assure le lien entre nos aperceptions intentionnelles. Car ce lien – qui ne 
relève plus d’une identité mais d’une familiarité – n’est jamais réductible à 
la présence à soi d’une conscience. Le « double fond » de l’aperception n’est 
pas non plus la preuve directe d’un fond encore plus « profond », mais 
seulement le lieu de passage de l’aperception propre à cet entre-deux des 
profondeurs, une entre-aperception irréductible à ce qui reste immer wieder. 
Par analogie, la temporalité propre à cette entre-aperception ne désigne plus 
une simple succession des instants dans un temps continu. La liaison entre 
les instants – fussent-ils passés ou présents – relève d’un « saut à distance », 
d’un système d’indices temporels dont la « synthèse » ne nous appartient 
plus :  

 
il faut comprendre entre quoi et quoi [le saut devient-il opérant] et 
qui fait l’entre-deux. Ce n’est pas une série d’inductions – C’est 
Gestaltung et Rückgestaltung. ‘Mouvement rétrograde du vrai’, ce 
phénomène qu’on ne peut plus se défaire de ce qui a été une fois 
pensé, qu’on le retrouve dans les matériaux mêmes… […] il y a 
germination de ce qui va avoir été compris. […] Et cela veut dire : 
la perception est inconsciente. Qu’est-ce que l’inconscient ? Ce qui 

 
31 Ibidem, p. 227. 
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fonctionne comme pivot, existential, et en ce sens, est et n’est pas 
perçu. […] La perception au niveau : toujours entre les objets […]32.  
 
On se rappelle que ce « mouvement rétrograde », qui retourne à soi-

même on re-venant de son contraire, définie, chez Hegel, l’ek-sistance de 
l’Esprit. Ce qui dépasse la conscience de soi – en tant qu’origine de ce 
processus de germination – c’est l’inconscient phénoménologique c’est-à-
dire ce que l’Esprit Lui-même reste pour une conscience de soi avant même 
qu’il se révèle à elle, en tant qu’Esprit. In ne s’agit donc pas ici d’une inter-
subjectivité horizontale entre deux consciences de soi, mais de l’entre-deux 
vertical re-défini comme écart entre un sujet fini et un Sujet infini. C’est en 
cela que Merleau-Ponty nous convoque toujours à dépasser la problématique 
husserlienne de l’inter-subjectivité.  
 Pour une conscience de soi purement aperceptive, le « mouvement 
rétrograde » de la vérité de cet Esprit « vertical » prend l’apparence 
« horizontale » d’un « serpentement » (terme d’origine bergsonienne pour 
Merleau-Ponty) entre les objets. En d’autre mots, la verticalité mouvante de 
l’Etre sauvage se convertit dans la « modulation de l’Etre au monde »33, 
c’est-à-dire en tant que serpentement. Pour qu’un tel mouvement en zigzag 
puisse survenir dans la conscience de soi il faudrait que sa présence à soi soit 
(à son tour) « trouée ». Or, ce qui fait trou dans sa mémoire c’est 
l’oubli même :  
 

Mais alors comment comprendre la subjectivité ? Insuffisance de la 
représentation bergsonienne d’une âme qui conserve tout (ceci rend 
impossible la différence de nature perçu-imaginaire). Insuffisance 
aussi de la représentation malebranchiste d’une vision en dieu : c’est 
l’équivalent de la conscience transcendantale, c’est la ‘conservation’ 
sous forme de ‘signification’. La solution est à chercher dans la 
vision même : on ne comprendra le souvenir que par elle. Il faut 
qu’elle soit déjà modulation ou serpentement dans l’un, variante 
d’un système perceptif du monde ; pour que le souvenir puisse être 
et comporter l’oubli.34  

 

 
32 Ibidem, p. 243. 
33 Ibidem, p. 247. 
34 Ibidem, p. 248. 
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La description husserlienne de cet emboîtement « par saut » entre le 
passé et le présent en tant qu’Ineinander des rétentions et des protentions 
laisse la question ouverte car, en effet, la tendance générale de Husserl est 
toujours celle d’une refonte du flux continu du temps, parfaitement conscient 
de lui-même. Or, le « Problème de l’oubli : tient essentiellement à ce qu’il 
est discontinu ». L’oubli ne fait partie d’un système présent-passé, « en 
correspondance avec un nouveau segment de présent descendu de l’avenir » 
(248). Il suppose, au contraire, la réduction de toute continuité temporelle. 
Car « il n’y a pas de segment objectif du présent qui descende de l’avenir 
[…] Comprendre que la Gestalt est déjà la transcendance : elle me fait 
comprendre qu’une ligne est un vecteur, un point, un centre de forces »35. 
L’invisibilité de l’oubli n’est pas un visible occulté (Freud – Sartre), il relève 
en fait de l’esthésiologie même du transcendant. Car le propre du 
transcendant est de toujours disloquer la continuité aperceptive du temps :  

 
Le avoir conscience lui-même est à concevoir en transcendance ; 
comme être dépassé par… et donc comme ignorance […] C’est en 
comprenant mieux la perception (et donc l’imperception) – i.e. 
comprendre la perception comme différenciation, l’oubli comme 
dédifférenciation). Le fait qu’on ne voit plus le souvenir = non 
destruction d’un matériel psychique qui serait le sensible, mais sa 
désarticulation qui fait qu’il n’y a plus écart, relief. C’est cela qui 
est le noir du l’oubli. Comprendre que le ‘avoir conscience’ = avoir 
une figure sur un fond, et qu’il disparaît par désarticulation – la 
distinction figure-fond introduit un troisième terme entre ‘sujet’ et 
‘objet’. C’est cet écart-là d’abord qui est le sens perceptif.36  

 
Autrement dit, ce qui fait possible le ressouvenir c’est n’est pas ce 

qu’on a oublié. Dans ce cas-là, l’écart entre notre présent et notre passé n’est 
plus « le nôtre ». Il relève de la verticalité de l’Esprit ; à condition que la 
continuité qu’il rétablie soit – elle aussi – purement verticale. Il s’agit, donc 
d’une sorte de « continuité » verticale qui nous est donnée dans la 
discontinuité horizontale, dans l’entre-deux de son « noir ». L’expérience 
spirituelle n’est pas réductible à la simple reprise du passé. Il faut que le passé 
soit oublié pour que ce qui l’a rendu possible survienne dans l’entre-deux 

 
35 Ibidem. p. 248. 
36 Ibidem, p. 250. 
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même du ressouvenir. Car où serions-nous au moment même du ressouvenir 
sinon dans cet entre-deux du passé et du présent, ni dans le passé, ni dans le 
présent, à savoir dans le non-lieu sensible du suprasensible. C’est ainsi que 
l’oubli devient la condition de possibilité de toute expérience de l’Esprit. La 
simple synthèse opérée consciemment entre le passé et le présent sera 
toujours limité par l’horizon d’un sens aperceptif déjà donné. Seule une 
liaison purement accidentelle entre le passé et le présent peut susciter une 
telle expérience. Il faut donc que l’infini « soit ce qui nous dépasse ; infini 
d’Offenheit et non pas Unendlichkeit – Infini du Lebenswelt et non pas infini 
d’idéalisation – infini négatif, donc – sens ou raison qui sont contingences »37 
(223). C’est une autre manière de dire que, entre tous les modes qu’Aristote 
avait trouvés pour pouvoir thématiser l’être, le seul qui reste encore est 
« l’être par accident », l’« accident » de l’oubli. Car l’oubli de l’être fait 
partie de sa propre phénoménologie. 
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Abstract: The paper gives a psychoanalytic account on the notion of “care” as it is 
found in the Heideggerian work and as expressed by the German notion of Sorge. It 
starts with the observation that in today’s current discourse “care” became an all-
purpose word designed to reassure anyone found in a difficult situation, indicating 
that all will be good. This simplified manner of defining “care” risks to devaluate 
its true value for the human being. The encounter with death is worrying in a deeper 
and more structural manner than that of a simple problem waiting to be solved. The 
paper tries to reinforce the value of “care” as being the reminder of this ultimate and 
unsolvable encounter with death, using Heidegger’s philosophy but also other 
philosophical sources. It than exploits the psychoanalytical implication of “care” as 
valued in philosophy, concluding that “care” may be understood as the very sign of 
our division, of our wanderings, of our singular way of being caught up in a desire 
which is fundamentally the desire of the Other, that is to say an unconscious desire. 
Keywords:  anxiety; care; death; desire; Other. 
 
 
 Un tic de langage contemporain 
  
 « Pas de souci », c’est devenu comme chacun en fait l’expérience 
quotidienne un tic de langage, et il est rare de ne pas l’entendre plusieurs fois 
par jour dans les circonstances les plus banales. Que ce soit chez votre 
coiffeur, chez votre fournisseur d’internet, chez votre dentiste, il est devenu 
rare aujourd’hui que la formule ne se glisse pas dans la conversation. Je l’ai 
même rencontrée récemment à la devanture d’un magasin d’articles 
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religieux. Et en effet cela sonne comme une sorte d’incantation moderne, 
équivalent laïque d’une invocation divine. 

Il y a quelque année , alors que j’allais devoir subir une intervention 
chirurgicale délicate qui n’était sans comporter quelques risques, l’équipe 
médicale qui m’entourait avec la plus appréciable bienveillance, n’avait de 
cesse de ponctuer tous leurs gestes par un « pas de souci », ceci proféré par 
de vagues silhouettes en blouses vertes et au visage masqué, ce qui ne 
manquait d’avoir une certaine valeur chorégraphique, où malgré toute cette 
attention l’impertinence d’un « faux pas » était sans doute à l’esprit de 
chacun, et du patient tout spécialement. Ce « pas de souci » avait ici sa pointe 
d’accent comique. A quelque chose près on n’était pas si loin d’un « Dieu 
soit loué », voire « si Dieu le veut » ; Ce qui n’empêcha pas que la rêverie de 
la danse aux sept voiles vienne à se glisser dans l’esprit du patient ! Bien que 
ce fut sans Dieux et sans Salomé, je n’ai eu qu’à louer le savoir-faire de tout 
ce service et des techniques sophistiquées mis en œuvre.  Comme l’on sait 
les choses ne se passent toujours d’une manière si heureuse.  

Le réel vient souvent démentir ce propos résolument optimiste, mais 
comme c’est le cas avec les croyances les mieux installées, cela n’ébrèche 
pas le dogme et vient au contraire relancer la conviction moderne : A chaque 
souci son remède, sa réaction ajustée, sa bonne pratique qui va réduire au 
plus vite cette mauvaise rencontre, cette tuchè, ce hasard malheureux. 

Ce « pas de souci », cela peut être la traduction du « no problem » 
des anglo-saxons ; et comme l’on sait dans ce climat pragmatique, il n’y a 
pas de problème sans solution. L’humain va-t-il se trouver en face de 
difficultés, de quelques trébuchements, quel qu’en soit l’ordre, la gravité, une 
réponse adéquate doit être trouvée. Si ce n’est pas pour l’immédiat ce sera 
pour bientôt. Et la belle astuce du marché c’est même de vous proposer des 
solutions avant même que vous n’ayez formulé une quelconque demande. 

La culture du « care », du prendre soin est la litanie des temps 
modernes, le prendre soin s’impose dans le discours de la modernité, du 
moins dans les pays riches. Au besoin on va saupoudrer cet impératif de 
quelques verbiages à consonance morale. Ce qui est paradoxal c’est qu’il 
conduit le plus souvent à la mise en place de programmes, de protocoles, de 
prescriptions comportementales, de pratiques qui vont être déclarées bonnes, 
adéquates, incontournables réduisant les agents des institutions, qu’elles 
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soient scolaires, administratives, hospitalières et dorénavant dans celles qui 
accueillent les personnes âgées, à devoir réduire l’échange langagier au 
minimum pour valoriser la conduite à tenir, son enregistrement informatique, 
et son évaluation par une profusion de tests. 
 
 Le triomphe de l’idéal machinique 
  
 Cet idéal machinique se fait au prix de réduire l’humain à un être sans 
parole, sans désir, sans imaginaire. On pourrait se sentir quelque peu 
concerné par ici, car c’est un petit gars du coin, brillant philosophe, il a passé 
sa thèse à l’Université de Poitiers, et inauguré cet idéal dans la pensée 
moderne. Certes, pour ce qui le concerne les os ne lui font plus mal, mais sa 
pensée a eu des conséquences considérables pour la science occidentale pour 
le meilleur et aussi avec des effets plus problématiques, ce qui a pu faire dire 
à Lacan, qu’on pouvait le lire comme un cauchemar, il autorise en tout cas, 
pas tout seul assurément, tout le développement du positivisme, et ouvert la 
voie à tous ses avatars scientistes. Bien qu’il avance masqué lui-aussi, vous 
l’avez reconnu, il s’agit de René Descartes. 
 Lors de notre journée de rentrée en septembre dernier, Jean-Jacques 
Lepître nous a donné une excellente conférence, que l’on peut retrouver sur 
notre site. Il nous rappelait que trois ans avant son Discours de la Méthode, 
Descartes avait écrit un « Traité de l’homme » où il dit son rêve de créer une 
machine en tous points semblable à l’humain « où ses fonctions suivent tout 
naturellement la seule disposition des organes, ni plus ni moins que font les 
mouvements d’une horloge, ou autre automate, de celle de ses contrepoids 
et de ses roues. » Il en résulte que l’humain est donc une machine qui 
s’ignore.  
 Et si dans son système, il va faire l’hypothèse d’un sujet, c’est en tant 
qu’il est suspendu à une activité incessante de la pensée. Pour Dieu il eut la 
sage précaution, contrairement à Galilée, de lui faire une place à part, du côté 
des causes premières, que cela n’aurait donc rien à voir avec la vérité de la 
machinerie humaine et que l’âme pouvait assez bien démontrer toute seule 
son existence par la pensée : « je pense donc je suis ». Hegel fera bien la 
remarque que cette nomination d’un je suspendu à la pensée n’était pas sans 
excéder une conception purement mécaniste, mais l’orientation de Descartes 
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restera déterminante sur le destin de la méthode scientifique et sur les progrès 
que la science a pu ainsi réaliser. 
 Ce qui est moins probant c’est l’idéologie scientiste qui s’est mis en 
place, elle est devenue ce qui inspire la pensée dominante et les politiques 
gestionnaires. Alors que le réel vient sans cesse dénoncer cette idéologie, elle 
n’en tire que peu de conséquences, comme c’est courant avec les croyances. 
En tout cas, on peut certainement dire que cet idéal machinique est atteint, 
que le rêve de Descartes est dorénavant réalisé. Puisque le sujet est réduit à 
un corps machinique, rien ne s’oppose à le traiter comme tel, et on va pouvoir 
le réparer, le transformer, remplacer un organe défectueux, suppléer à des 
fonctions défaillantes, voire chercher à intervenir sur les gènes, etc. Nous 
sommes ici dans cette assemblée certainement un grand nombre à avoir pu 
bénéficier de quelques-unes des inventions de la technologie médicale. 
 
 Tuer la mort  
  
 Quant au processus de vieillissement, il apparait dorénavant comme 
un combat où il s’agirait de réduire les symptômes qui adviennent avec l’âge, 
de réduire ces aspects dégradants ou invalidants ce qui rencontre une large 
adhésion. L’idéal qui se dessine ainsi est de reculer le moment de la mort et 
que le vieillard puisse y arriver en bon état, sans trop de souffrance. Qui va 
objecter à un tel projet ? Mais il y a aussi certaines spéculations futuristes qui 
se donnent pour objectif de prolonger indéfiniment la vie et d’une certaine 
manière de tuer la mort1; nous irions ainsi vers une certaine éternité du 
vivant. Vous connaissez ces thèses du transhumanisme qui préconisent de 
sortir de la condition humaine à l’aide de la biologie, de la génétique et de 
l’informatique, etc. Elles ont une audience grandissante, sa nouvelle 
nomination est dorénavant « Humanity plus » et les moyens mis en œuvre 
ont pris une ampleur considérable depuis que Google est devenu l’un de ses 
principaux sponsors, en apportant notamment un soutien financier aux 
recherches en nanotechnologie, biotechnologie, informatique et sciences 
cognitives.  
 Les transhumanistes défendent leur projet avec vivacité et aussi de 
grands moyens financiers. Ils se réclament aussi d’une position 

 
1 Laurent Alexandre, La mort de la mort, Ed. J-C Lattes, Paris, 2011. 
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philosophique qui n’est pas toujours obscurantiste en se réclamant des 
« Nouvelles Lumières. » Il s’agit donc d’une vision futuriste qui prend appui 
sur ces recherches et qui en retour les motivent, et fomente rien de moins que 
de créer une espèce humaine supérieure. Il y a bien la revendication d’un 
humanisme, mais d’un humaniste du temps de la rationalité scientifique et 
de tout ce qu’elle permet techniquement. 
Alors d’une certaine manière, ce « pas de souci » cela peut s’entendre comme 
l’annonce de ce temps où l’homme nouveau n’aura plus à avoir aucune 
inquiétude quant au vieillir ni même l’angoisse d’un mourir. Est-ce à dire 
qu’il en serait de même pour le sexuel ? 
 
 Notre rapport moderne à l’accident 
 
 Revenons pour l’instant à notre souci. Ce tic de langage qui s’insinue 
dans tous les échanges vient témoigner de notre rapport moderne à l’accident, 
à l’inattendu, au heurt avec le réel. Il semble que ce « pas de souci » soit une 
importation de la culture anglo-saxonne contemporaine, où il s’agit par un 
principe de précaution de prévenir tout accident, de réduire tout ce qui 
pourrait surgir par hasard et ce qui viendrait contredire notre rêverie que dans 
notre rapport au réel, tout peut s’arranger, qu’il ne s’agira finalement avec 
lui que d’un bon-heurt. 
 Le repérage de la circulation de cette notion, l’évolution des 
significations dans les langues vivantes peut nous informer comment nous 
sommes pris dans des réseaux de langage sans que nous en ayons le plus 
souvent une quelconque conscience. Aussi je vous convie à un petit voyage 
linguistique. 
 Dans son acceptation courante en français ce terme est porté par 
« avoir des soucis » « se faire du souci », du genre : « Je me fais du souci car 
mon chauffe-eau est en panne », « j’ai des soucis à cause de mon taux de 
cholestérol qui a encore augmenté ». Et dorénavant sous une forme 
négativée : « pas de souci. » : le chauffagiste arrive de suite, l’industrie 
pharmaceutique a prévu un médicament ad hoc, l’agitation de mon enfant 
peut être réglée par une prescription de Ritaline, la dépression de la personne 
âgée qui a perdu son chat va aussitôt être traitée par un antidépresseur.  
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 La signification contemporaine de souci s’est banalisée en regard de 
celle que ce mot pouvait avoir en vieux français, de même qu’en vieil anglais, 
où il signifiait plutôt inquiétude, tristesse, voire mélancolie. Encore qu’on 
puisse découvrir un accent plus léger avec « les enfants du Sans-Souci » qui 
fut vers le XVe siècle une sorte de joyeuse confrérie parisienne composée 
d’anciens célébrants de la fête des fous, ce qui était bien tolérée, mais ceux-
là en faisaient sans doute un peu trop dans leur satire, et ils furent jetés hors 
de l’Eglise.  
 Dans ma promenade linguistique je suis arrivé par un chemin qui ne 
mène pas nulle part puisqu’il m’a conduit au terme allemand die Sorge.  Sa 
signification se décline sur deux niveaux ; Dans son acceptation 
contemporaine il rejoint la notion de problème, de préoccupation.  Mais il a, 
appuyé sur la tradition philosophique européenne, une signification bien plus 
profonde. C’est le philosophe allemand Martin Heidegger (1889-1976) qui 
va promouvoir cette notion du Sorge, du souci comme relevant d’une 
ontologie. Il se réclame sur ce point de toute une tradition européenne qui va 
d’Aristote, Sénèque, St Augustin, Kierkegaard, Husserl et il tente de cerner 
ce qu’il en serait de L’Être dans des modalités qui s’opposent à l’orientation 
cartésienne, ce qui a pu susciter bien des sympathies. 
 
 Le souci en ses traductions  
 
 J’ai été frappé comment la traduction de ce terme de souci pouvait 
emporter avec elle des représentations bien différentes. A se limiter à 
l’anglaise et l’allemande, nous nous trouvons devant un trépied linguistique 
instable qui ne permet pas de procéder à des traductions satisfaisantes ce qui 
donne avec the care, die Sorge, le souci des représentations bien hétérogènes. 
 En français le sens ancien de souci s’efface aujourd’hui au profit 
d’une signification qui le rapproche d’une sensibilité anglo-saxonne, et qu’on 
va le plus souvent traduire par « problème ». En anglais, the care prend le 
sens d’une sollicitude, d’une préoccupation vis-à-vis d’autrui, mais aussi de 
soi-même, dans le sens du conseil redondant « prenez soin de vous », ce qui 
peut devenir un slogan politique (qu’on se souvienne de l’Obama care) sans 
pour autant qu’une véritable conception du soin y soit précisément pensée. 
Et en allemand, die Sorge peut s’entendre à plusieurs niveaux comme le souci 
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de soi ou de l’autre  mais aussi dans l’orientation sur laquelle Heidegger a 
insisté pour en faire une des composantes essentielle de l’être humain, non 
en tant que concept mais en tant qu’il est celui-là, ce Dasein, cet Être-là, cet 
Être qui est là dans son existence, avec ce que cela comporte de mouvements 
subjectifs complexes et qui trouve dans l’angoisse sa présentation sans doute 
la  plus douloureuse, mais aussi la plus proche d’une vérité de cet Être-là. 
 La spéculation de Heidegger mobilise une rhétorique propre, un 
vocabulaire non usité en philosophie, avec de nombreuses constructions 
néologiques souvent très délicates à traduire ce qui ne rend pas son accès aisé 
et laisse la place à bien des énigmes. Une manière qui pourrait nous faciliter 
l’évocation de cette référence du souci chez lui serait de rappeler une fable 
mythologique du poète latin Hyginus de l’époque augustinienne (- 67 av. 
J.C./ 17 ap. JC) qui a pour thème l’origine de l’homme et qui met en scène 
un être mythologique qui s’appelle « le souci ». Heidegger la cite dans « Être 
et Temps »2, elle introduit sur le mode d’une parabole sa conception du souci. 
Je vous en lis l’argument ; tout cela se passe dans les origines de l’humanité, 
où les Dieux comme d’habitude ne cessent de se disputer.  
 

Un jour que « le souci » traversait un fleuve, il aperçut un limon 
argileux : songeur, il en prit un morceau et se mit à le modeler. 
Tandis qu’il réfléchissait à ce qu’il avait créé, Jupiter survient. Le 
Souci lui demande de donner de l’esprit au morceau d’argile 
façonné, ce à quoi il consentit volontiers. 
Mais lorsque le « Souci » voulu donner à cette créature d’argile son 
propre nom, Jupiter s’y opposa fermement et exigea que ce soit son 
propre nom qui lui soit donné. 
Alors qu’ils étaient en train de se disputer à ce propos, une autre 
divinité, la Terre (Tellus) surgit à son tour, et revendiqua qu’elle 
portât plutôt son propre nom puisqu’elle avait fourni une part de son 
corps avec cette glaise. 
Nous sommes donc dans une querelle de nomination, et la situation 
était bloquée. Alors Souci, Jupiter, et Tellus allèrent demander à 
Saturne qu’il apportât son arbitrage.  
Et il donna alors le jugement suivant : « Toi, Jupiter, tu as donc 
donné l’esprit. Alors à la mort de cette créature, tu vas donc 
récupérer son esprit. Et toi Terre, qui a donné de quoi façonner son 
corps, tu recevras à sa mort son corps. Mais comme c’est « Souci » 

 
2 Martin Heidegger, Être et Temps, Ed. Gallimard, traduit par F. Vezin, 1986. On lui préféra 
la traduction de Emmanuel Martineau, que l’on trouve facilement sur Internet. 



74 
 

qui a fabriqué cet être tout d’abord, alors tant qu’il sera en vie, c’est 
Souci qui va le posséder.  
Et puisqu’il y a un litige sur le nom qu’il doit porter, alors qu’il se 
nomme « Homo », puisqu’il est fait d’humus. 

  
 La morale de la fable c’est donc que Saturne qui représente le temps 
va ordonner le destin de l’être humain et qu’il va d’une certaine manière être 
possédé par le souci. L’idée peut paraître excessive car une existence 
humaine n’est pas faite que de tracas, même dans ces temps mythiques, qu’il 
y a aussi des moments d’insouciance. Cependant comme chacun en fait 
l’expérience, cela peut se retourner. Ce qui est en jeu dans la fable c’est que 
si l’homme, homo, n’est sans doute pas le seul être à éprouver quelques 
préoccupations, il est le seul qui va se soucier de ce qu’il est. Contrairement 
à ce qui se passe pour l’animal, la nature de l’homme n’est pas déjà établie. 
La nature de l’homme n’est pas naturelle, et on pourrait rajouter avec 
Christiane Lacôte-Destribats, de même que sa mort.3 
 Dans la fable de Hyginus, le jugement de Saturne va pour une part 
donner raison au Souci contre Jupiter et la Terre, c’est bien le Souci qui va 
se saisir de l’homme pendant toute son existence, mais cependant un litige 
éclate à propos de la nomination. C’est celui d’Homo qui est retenu à partir 
du fait qu’il a été conçu avec de la terre, précisément avec de l’humus, ce qui 
est déjà une part vivante de la matière, et qui est donc porteuse de possibilités.  
 Ce poème, Heidegger va s’en servir pour introduire sa réflexion sur 
l’Etre, sur la Vérité de l’Etre et la fonction du Souci dans une existence. Le 
Dasein, cette notion qui associe Être et là, se distingue de toute approche 
métaphysique et de toute perspective anthropologique voire psychologique, 
est le lieu de tous les possibles ; il a entre autres celui de ne pas exister. Mais 
cette mort pourtant, il ne peut pas l’expérimenter comme réalité. En revanche 
l’angoisse devant sa propre mort peut le disposer à se soucier de son être, 
peut lui indiquer que son existence est orientée, qu’il est selon cette grave 
formule « un-être-vers-la-mort ». 
  Les préoccupations quotidiennes constituent le souci au sens 
ordinaire, mais ce qu’il oublie, et en cela il est insouciant, concerne son 
rapport à l’égard de la mort. Cette vérité de l’être se dissimule, elle peut bien 

 
3 Nous renvoyons ici à l’article de Christiane Lacôte-Destribats, « Cette mort n’est pas 
naturelle », in La Revue Lacanienne, no. 2/2008, pp.25-30, Ed. Erès, Toulouse. 
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par moment se faire reconnaitre dans quelques accidents d’une existence, 
surgir à l’occasion de quelques contingences comme le décès d’un proche, 
d’un parent, se dévoiler en quelque sorte, mais c’est pour mieux se voiler de 
nouveau ensuite dans une esquive, dans une fuite. Cette fuite peut prendre 
bien des aspects : la religion, le travail, la passion, etc. Cette certitude 
fondamentale qui enclenche et organise cette fuite, c’est la manière humaine 
d’ek-sister à cette certitude.  
 Une des définitions les plus serrée qu’il donne de la structure du 
Souci, et cela n’est pas sans prendre place dans notre questionnement sur le 
vieillir,  est la suivante : le Dasein est « un être en avant de soi », c’est-à-dire 
qu’il est toujours à venir ; il est d’autre part « un être toujours déjà jeté », ce 
qui peut s’entendre comme un être toujours passé, et enfin que c’est « un être 
accaparé par les objets du monde qu’il rencontre », soit un être qui est de 
par cette rencontre toujours là, dans une présence au monde.  
 C’est bien à-propos pour nous puisqu’il nous donne là une définition 
du souci qui est homogène avec la structure du temps, avec une articulation 
qui va de l’avenir vers le passé pour donner le présent. Dans la fable de 
Hyginus, c’est bien le Dieu du temps Saturne qui décide que l’humain aura 
toute sa vie à se soucier de son être, ou plus précisément pas d’Etre sans 
Souci. 
 
 Le souci c’est du sérieux 
  
 Le souci en quelque sorte, c’est du sérieux, c’est le sérieux par 
excellence puisque l’existence va se retrouver dans une confrontation 
permanente avec une limite infranchissable, sa propre mort. C’est cette 
perspective de la mort comme limite, et c’est ainsi que j’entends sa formule 
d’être-vers-la-mort, qui va mettre en tension la dimension du projet, du pas 
encore fait, avec le « déjà fait », l’accompli sur lequel on ne peut plus revenir, 
qui va faire du présent un temps à la fois du souci et de l’insouciance. Mais 
l’insouciance n’a de place que dans la mesure où le souci est la structure 
fondamentale de l’Etre-là. 
 Cette spéculation philosophique n’est pas sans profondeur et on 
entend bien comment Lacan a pu être retenu par les propositions du penseur 
allemand. Si le souci est ce qui caractérise une dimension fondamentale de 
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l’Etre, si l’Etre-là humain n’est jamais éloigné d’une possible angoisse, on 
se retrouve il me semble assez près de la notion d’un sujet divisé dont le 
rapport au désir lui donne rendez-vous avec l’angoisse. Mais alors comment 
entendre cela avec le vieillir et avec son horizon ? 
 Montaigne recommandait en ses Essais d’avoir toujours devant nous 
cette idée de la mort, que c’était la meilleure façon de ne pas oublier qu’elle 
arrive. Va-t-on dire que l’expérience de la psychanalyse conduirait à ne pas 
oublier notre condition de mortelle ? Qu’il conviendrait-il de ne pas s’égarer 
dans l’ignorance et de mobiliser notre attention aux signes précurseurs de 
notre finitude ? En d’autres termes que l’éthique qui s’en dégagerait aurait à 
faire avec un soupçon de mélancolie pour nous orienter vers une sagesse ? 
 Chez Heidegger c’est moins une attention permanente qu’un savoir 
qu’il élève au rang d’une condition de l’Être ; il y a bien une certitude de la 
mort, même si cela reste pour tout le monde une certitude empirique, celle 
qui me fais dire, « c’est sûr je vais mourir moi aussi » mais surtout quand je 
suis le témoin de la mort de l’autre.  
 Il ajoute, et c’est là une remarque bien astucieuse, que cette certitude 
fondamentale qui est là, c’est celle-là même qui organise une fuite qui définit 
l’existence, cette fuite qui est la manière même d’ek-sister à cette certitude, 
de se tenir « hors de » pour être. Loin d’un oubli de la condition humaine 
comme soumise à la mort, il y a chez Heidegger cette pensée, cette prise en 
compte de la mort comme condition de l’Être y compris dans la manière de 
voiler cette vérité-là.  
 On pourrait apprécier dans ces développements philosophiques bien 
des assertions une proximité avec ce que la psychanalyse a pu élaborer, 
confère la proposition freudienne d’une pulsion de mort.  Cependant on va y 
trouver à l’en distinguer et il me semble que Lacan après avoir été séduit par 
cette spéculation, et s’en être inspiré, a pu prendre ses distances et dégager 
des points de divorce, pas seulement avec ce que l’on sait maintenant soit 
que le philosophe avait quand même pu trouver dans le National-Socialisme 
son Hôtel du Sans-Souci, et même qu’il en avait dans des écrits- publiés 
seulement après sa disparition- anticipé « le projet ». 
 Nous n’allons pas entrer ici dans un débat qui dépasserait notre 
propos, mais cependant ne serait-il pas légitime de se demander si dans sa 
pensée il n’y aurait pas des indices de cette orientation restée discrète et qui 
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pourrait se dévoiler maintenant que l’on a à notre disposition pratiquement 
l’œuvre complète ?4 Et l’autre question qui vient pour nous tout de suite, et 
qui demanderait une relecture minutieuse de l’œuvre de Lacan, afin de situer 
la manière dont il a pu emprunter au philosophe et comment il a su se dégager 
de cette séduction. Grave question qu’il serait nécessaire d’aborder. Nous 
nous limiterons ici à pointer quelques remarques, aussi légères que possible, 
qui argumentent à propos du souci et du vieillir. 
 On pourrait déjà reprendre ce point que le Dasein ne fonde son 
approche de la mort qu’à partir de la contingence de la mort d’autrui, ce qui 
revient à la situer dans un registre essentiellement imaginaire puisque le sujet 
s’identifiant au défunt éprouve ainsi sa propre finitude. D’une certaine 
manière ce n’est pas sans résonner avec l’assertion psychanalytique que nous 
ne pouvons avec la mort avoir qu’un rapport de croyance. Mais ce qui 
échappe à Heidegger c’est bien la nature de fiction de cette certitude et que 
c’est un mécanisme particulier qui la génère, celui du transitivisme.   
 Et puisqu’il est question d’ek-sistence il est remarquable que ce soit 
par ce même mécanisme du transitivisme, que l’infans va se trouver être 
supposé par l’autre et que sa propre ek-sistence pourra se fonder. C’est bien 
un réglage entre le réel et le virtuel que Lacan a dégagé dans le stade du 
miroir, l’identification spéculaire permettant de passer de l’insuffisance 
propre à la prématuration spécifique chez le petit d’homme à l’anticipation 
dans un moi qui sera d’abord d’idéalisation narcissique.  
 Mais si « le sujet s’identifie dans son sentiment de soi à l’image de 
l’autre et que l’image de l’autre vient à captiver ce sentiment »5, il y faudra 
aussi cette instance symbolique Autre pour que le sujet humain ne se réduise 
pas à une image qui serait alors proprement mortifère. Le transitivisme de 
l’autre maternel est ici essentiel, ce qui pourrait se nommer aussi 
préoccupation maternelle, et pourquoi pas souci !  
 La dialectique des identifications qui va alors s’engager ne se fera pas 
sans perte tant du côté de l’enfant – ça ne répond pas toujours du côté de 
l’autre- que du côté de la mère- ça ne correspond pas toujours à l’enfant rêvé-

 
4 Sur le rapport de Heidegger au nazisme des recherches rigoureuses ont pu être menées et la 
publication des « Cahiers noirs » aux Ed. du Seuil, en 2014, a apporté des arguments 
déterminants. 
5 Jacques Lacan, Ecrits, Ed. du Seuil, Paris, 1964, p. 181. 
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. C’est à partir de ce manque et de ce discord que pourra s’esquisser un autre 
enfant que celui du besoin, et que toute la question du désir de l’Autre pourra 
venir jouer son rôle structurant. C’est avec cette question, et avec cette 
énigme que le sujet aura à se constituer comme désirant.  A partir de quoi 
toute certitude échappe.  
 Il nous faut quitter le chemin du philosophe d’autant que la 
problématique du désir nous ramène justement à celle de l’angoisse. Déjà 
Freud avait situé l’angoisse comme signal d’un danger, en distinguant le 
danger externe du danger interne, soit ce qui s’engage avec le désir 
inconscient. Lacan lui va insister sur cet aspect qu’elle met en jeu le désir de 
l’Autre, que c’est un affect qui saisit le sujet dans un moment de vacillation 
où se pose la question de l’objet dans la mesure où il est impliqué comme 
cause du désir. Alors que le sujet désirant a pu se mettre en place à partir du 
manque, l’angoisse surgit elle quand quelque chose, quelque image, quelque 
situation, quelque propos « vient apparaitre à la place qu’occupait l’objet 
cause du désir. » L’angoisse n’est pas avec Lacan l’éprouvé d’un manque, 
d’une perte, ou de son anticipation. C’est plutôt quand il n’est plus possible 
de prendre appui sur un manque, que d’une certaine manière le manque 
pourrait venir à manquer. 
 Alors pour suivre notre fil, rien ne nous empêche de situer la mort 
comme une possible figure de l’Autre, alors animée par le projet de réduire 
réellement le sujet à l’objet a.  Ainsi donc si la mort apparait comme celle 
d’autrui, va-t-on dire que c’est bien grâce à l’habilité de ce mécanisme du 
transitivisme qui va lui donner une représentation imaginaire, que pourra être 
déplacer ce pénible affect qui envahit le sujet à se saisir comme mortel ?  
 Il y aurait ici à déplier plus avant cette notion de transitivisme avec 
ce que Lacan apporte en particulier dans le schéma optique, où le moi-idéal 
et l’idéal-du-moi se règle justement par ce mécanisme et où le grand Autre 
Symbolique vient y jouer un rôle de tiers et d’accommodation. Et aussi avec 
ce que Jean Bergès et Gabriel Balbo ont approfondi quant à cette notion en 
faisant valoir un forçage transitiviste du côté de la mère, ce à quoi répond la 
jubilation d’une anticipation de la totalisation de son corps chez l’enfant. 
Mais il y a aussi le retournement de l’enfant vers la mère, où il perd un instant 
cette image glorieuse pour en appeler à témoin, et la mère du même coup doit 
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admettre une perte, celle de ne pas être toute pour son enfant, l’image en soi 
n’y suffisant pas.6 
 Bref ce mécanisme du transitivisme n’est pas une ruse, il est ce qui 
va permettre que l’immaturité native de l’enfant donne les conditions réelles 
de la symbolisation7. C’est dans la mesure où le petit d’homme arrive au 
monde avec ce risque vital, qu’il est soumis à l’autre et à son désir et pas 
seulement à ses soins, que le jeu de leurre qui s’engage pourra lui permettre 
pas seulement de rester un être vivant, mais d’advenir après quelques 
péripéties qui lui feront fantasmer sa propre perte, un sujet désirant. 
  Ce qui revient à dire que le Ah…Vieillir va concerner les aléas du 
désir du parlêtre, et donc de ses angoisses, puisqu’à chaque moment d’une 
ek-sistence c’est devant le même scénario inconscient qu’il se retrouve, où 
l'ombre portée de sa propre disparition le pousse à faire appel pour que le 
jugement ne soit pas fatal, ce qui en passe par la reconnaissance de cet appel. 
En effet il y a aussi paradoxalement cette épreuve que le parlêtre convoque, 
qu’on se souvienne de l’observation de Freud sur le jeu du fort-da :  c’est 
bien l’objet qui est d’abord expulsé, et c’est dans la mesure où l’enfant 
accompagne son action par des vocalises et qu’elles sont validées par l’Autre 
que le désir s’humanise. Et mieux encore quand il découvre que le même 
enfant joue à sa propre disparition devant le miroir. Ce masochisme 
primordial c’est « quelque chose de constituant la position fondamentale du 
sujet humain »8 et c’est bien  l’appel au symbole qui va permettre de 
renverser les positions.  
 
 Mourir à quelque chose   
 
 L’expérience de la psychanalyse n’est pas sans comporter ces 
moments du mourir, ces moments de passage, où il s’agit bien de mourir à 
quelque chose, où l’analysant peut assumer une perte et faire advenir ainsi 
un nouveau sujet. Ainsi nous pourrions avancer que la mort en tant qu’elle a 
cette fonction dans la structuration d’un sujet est un opérateur symbolique. 

 
6 Jean Berges, Gabriel Balbo, L’enfant et la psychanalyse, Ed. Masson, Paris, 1994. 
7 Jean Berges, Gabriel Balbo, Jeu des places de la mère et de l’enfant. Essai sur le 
transitivisme, Ed. Erès, Toulouse, 1998. 
8 Jacques Lacan, Leçon du 5 mai 1954 du Séminaire Les écrits techniques (Ed. du Seuil, 
Paris, 1998). 
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En retour cela nous enseigne sur le symbolique lui-même, en particulier en 
tant qu’il est troué, ce qui n’est pas sans nous renvoyer au mythe freudien 
d’un meurtre primitif à l’origine de la culture ; mais avec Lacan, c’est la 
structure du symbolique en elle-même qui procède d’une négativité, avec un 
symbole comme meurtre de la chose (ce qu’il emprunte à Hegel), mais aussi 
une incomplétude comme condition de cette structure. En d’autres termes si 
la mort est en cause dans la mise en place du symbolique, on ne saurait qu’en 
cerner le trou. Cela a pour conséquence que le symbolique ne fait pas totalité, 
qu’il est toujours incomplet.  
 De la mort comme réelle : il n’y a rien à en dire, c’est un pur silence, 
« et le reste est silence » énonce Hamlet avant de quitter la scène du monde, 
et à cause de cela elle va promouvoir une intense activité imaginaire du côté 
des vivants. De là la profusion des mythes, des fantasmagories, des 
constructions religieuses qui tentent de donner une consistance à un au-delà 
du monde.    
 Elle exige aussi, cette mort réelle d’être traitée par une intervention 
massive du symbole, on peut y mettre là tous les rituels mortuaires religieux 
ou laïques, c’est la dimension sociale de la mort, mais c’est aussi le traitement 
subjectif singulier du deuil qui consiste nous dit Freud en une incorporation 
signifiante du défunt. 
 Le mourir n’est pas sans mettre en tension ces diverses dimensions et 
nous pourrions les considérer dans un nouage ce qui a l’avantage de déplacer 
la notion heideggérienne d’ek-sistence puisque chacune des consistances, 
Réel, Imaginaire, Symbolique, se trouve ek-sister aux deux autres. Ainsi la 
mort comme symbolique s’oppose à son imaginaire alors que la mort comme 
réelle échappe à toute représentation imaginaire et que le symbolique ne 
saurait qu’en faire l’hypothèse. La version imaginaire c’est la plus repérable 
car c’est d’abord la mort de l’autre, c’est la dimension spéculaire qui voile 
au mieux ce trou dans l’image au bord duquel tous les aléas d’une existence 
se négocient et où s’éprouve la condition tragique d’une condition humaine. 
Cependant des modalités singulières vont être structurées à partir d’un 
langage particulier, celui de l’inconscient, qui donne sa formule au désir 
singulier, soit ce qui articule pour chacun son rapport au sexuel et à la mort. 
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 Le silence de la mort et le bavardage du vieillir 
 
 De la mort proprement dite, que peut en dire un sujet : rien.  Du 
vieillir, il en aura parlé, beaucoup, toujours depuis le début des temps, depuis 
qu’il est entré dans le temps, depuis qu’il fut jeté dans le monde, depuis 
surtout qu’éparpillé dans un corps inachevé, entièrement soumis à l’attention 
de l’autre, il se pris pour ce qu’il n’était pas encore, il s’opéra une anticipation 
qui venait masquer sa précarité, sa mortalité ; Il se prit dès lors pour 
quelqu’un, mais pas sans l’autre. C’est là d’entrée de jeu que s’ouvre le 
complexe, car cet autre vient faire miroiter ce qui lui rendrait une unité 
supposée et perdue. Et quand se révèlera une différence entre les êtres en tant 
que sexués, surgit l’espoir de l’Un, ce qui le conduira tôt ou tard à bien des 
désillusions voire des catastrophes, mais tout aussi bien aux meilleures 
satisfactions. A condition sans doute que puisse être intégré que cet autre est 
porteur comme lui-même de cette faille, de cette incomplétude native, et qu’il 
faudra faire avec ce ratage là aussi.  
 Et pour transposer une formulation de Lacan disons que l’être de 
l’homme non seulement ne peut être compris sans le vieillir, mais il ne serait 
pas l’être de l’homme, s’il ne portait en soi le vieillir comme la limite de sa 
jouissance, alors que son désir est increvable et qu’il peut y trouver les 
ressources les plus inventives de son existence. Une des réussites de ces 
journées, c’est que sur cette question du Ah…Vieillir, le moins qu’on puisse 
dire c’est qu’elles ne furent pas tristes ; sans doute parce qu’il ne fut pas évité 
de situer dans ces perspectives si essentielles chez le parlêtre que sont le 
sexuel et la mort. 
 Or comme l’indique Jacques Derrida9, dans la large spéculation 
heideggérienne on trouvera fort peu de développement sur le sexuel -Va-t-
on parler ici d’oubli, de refoulement, de clivage ?  [Remarquons toute de 
même que le terme de « politique » se fait lui aussi des plus discret !] alors 
qu’il est bien difficile de l’éviter quand on aborde la question de l’Etre, 
surtout quand on aborde l’Etre qui est bien là dans le monde et non comme 
un imaginaire métaphysique.  

 
9 Jacques Derrida, Geschlecht, différence sexuelle, différence ontologique, in Cahier de 
l’Herne. Heidegger, Editions de l’Herne, Paris, 1983. 
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C’est nous explique-t-on que le fondamental pour Heidegger, c’est 
l’ontologie et que si de différence il parle, c’est de la différence ontologique, 
celle qui distingue l’Être et l’étant. La différence sexuelle serait à ce point 
secondaire en regard de cette perspective et qu’il n’est alors pas pertinent de 
l’évoquer, au moins en clair, que si discours sur la sexualité il doit y avoir 
c’est l’affaire des sciences naturelles, de l’anthropologie, de la religion voire 
de la psychanalyse. Mais ce n’est pas une structure essentielle du Dasein qui 
elle va se conjuguer au neutre, et on pourra ajouter dans une asexualité. 
« L’Être-là, en tant que tel, ne porte aucune marque sexuelle. »10 
 Derrida fait le pari que ce silence mérite le détour, qu’il fait trou dans 
ce corpus, et qu’il pourrait livrer en négatif une perspective plus large. Bien 
qu’il ne trouve pas dans toute son œuvre de référence explicite à la sexualité, 
il va cependant débusquer dans un cours de l’été 1928, donné à Marburg11, 
où la question est abordée autour du mot Geschlecht,  proprement 
intraduisible en français, dont Derrida note « une richesse polysémique » ;  
nous dirions plutôt une confusion puisqu’il renvoie à souche, race, lignée, 
génération, nation et sexe. Il n’y aurait pas finalement chez Heidegger une 
absence de sexe au moins dans l’étant. Si le Dasein ne relève d’aucun des 
deux sexes, on peut tout de même estime Derrida faire l’hypothèse chez lui 
d’une puissance primitive, positive d’avant toute dualité sexuelle. Ce qui 
laisse penser que la notion de différence sexuelle elle-même viendrait 
introduire d’après Derrida une négativation, en d’autres termes une certaine 
impuissance en regard de cette puissance primitive. Si le corps propre en lui-
même est bien sexué, le Dasein est sans corps propre, sans sexualité, sans 
pré-détermination anthropologique. Cette neutralité est le premier trait que 
Heidegger avance dans ce cours pour décrire l’existentiale du Dasein. 
Cependant c’est le corps propre lui-même qui va entrainer le Dasein dans ce 
que Heidegger appelle une dispersion, dans une facticité, dans 
l’inauthentique, ce qui semble nous donner en creux la thématique de la 
différence sexuelle.  

 
10 Dans ce même texte. 
11 Derrida fait ici allusion au cours donné par M. Heidegger à l’Université de Marburg/Lahn 
pendant l’été 1928. La référence indiquée est Metaphysiche Anfangsgründe der Logik im 
Ausgand von Leibniz, in Gesamtausgabe, Band 26. 
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 Faut-il entendre que chez lui le sexuel serait l’indice d’une atteinte à 
l’ipséité, à la pureté du Dasein ? Ce qui laisserait bien supposer en regard 
d’une puissance primitive une différence sexuelle en terme négatif. Mais 
Derrida y voit plutôt le recours à une « interprétation privative », de la même 
manière qu’il aborde l’allétheia soit comme essence de la vérité comme 
dévoilement de l’Être. Bien que Heidegger n’associe pas explicitement cette 
puissance primitive à la sexualité, il nous est difficile quant à nous de ne pas 
penser à la libido. Cette articulation demanderait à être plus largement 
développée. 
 Disons seulement ici que cette sexualité originaire, positive, 
puissante, n’est pas sans évoquer un phallus primitif tel que les cultes 
antiques savaient en donner des représentations et en fêter la figure, et avec 
Lacan ce signifiant, rien que cela, du manque ! De concevoir la différence 
sexuelle en termes de dispersion voire de négativation fait l’impasse de ce 
qu’il en serait du corps dans sa prise dans le symbolique, et de la manière 
dont peut se négocier dans la sexuation ce que Freud avait appelé la 
castration, ce qui n’est pas du même ordre que la privation. A défaut de la 
prise en compte d’une frappe symbolique, comment ne pas aller vers une 
opposition de la puissance et de l’impuissance, de la pureté et de l’altération ?  
 
 D’où vient le coup ?   
 
 Freud avait lui aussi bien noté que ce qui est aperçu c’est d’abord la 
mort de l’autre, c’est l’autre qui est frappé. Pour autant c’est sur une autre 
scène que celle du monde, celle de l’inconscient que le sujet alors subit la 
frappe, une frappe symbolique, c’est la castration. Alors faut-il opposer à 
l’être-pour-la mort un être-pour-le sexe ?  Freud avait indiqué que l’angoisse 
de mort était une des formes de l’angoisse de castration, ce qui déjà déplace 
l’assertion du philosophe, car il n’y a pas une seule manière d’être affecté par 
l’angoisse, que les places différenciées dans la sexuation vont en orienter 
l’enjeu. 
 En effet si Heidegger accorde à l’angoisse une fonction considérable 
puisqu’il la situe comme une vérité de l’Etre justement dans la 
reconnaissance de soi comme Être-vers-la mort, s’il y repère le mode même 
de l’authenticité qui s’oppose à l’inauthenticité du sujet mondain, à la 
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facticité du Dasein dans l’ordinaire de son commerce avec l’autrui, le souci 
dans sa radicalité va alors prendre chez lui la valeur d’un arrachement à cette 
facticité.  
 Cette spéculation philosophique revient me semble-t-il à promouvoir 
une éthique de l’authenticité qui rejetterait tous les semblants, et entre autres 
ceux qui sont engagés entre hommes et femmes. Alors il serait tentant ici de 
faire un pas de côté et d’articuler cette notion avec celle introduit par Lacan 
de la duperie et que la jouissance pour être praticable doivent en passer par 
le fantasme. Dans la mesure où le partenaire sexuel est situable comme objet 
a, il faudra bien que l’être-pour-le sexe, s’éprouve ailleurs, hors corps, ledit 
objet y jouant le rôle de cause. 
 On peut dire que le philosophe refuse cette position de dupe. Bien 
qu’il ait médité sur le Logos12 il n’en tire pas les conséquences d’un être pris 
dans le langage avec ce  que le signifiant comporte de semblant ;  pas plus 
que des enjeux sexués et des montages fantasmatiques qui viennent 
introduire des disparités et distribuer les jouissances. Du coup dans cette 
perspective de l’entre la naissance et la mort c’est la métaphore du voyage 
qui s’impose, la vie s’identifiant à un chemin, un voyage, un acheminement 
indépendamment des positions dans la sexuation.  

On rencontre régulièrement cette représentation chez le philosophe. 
Or, remarque Lacan,13 l’idée de voyage fait surgir celle de l’étranger, et 
constitue ce lieu de l’autre sur un mode imaginaire où nous reconnaissons les 
puissantes ressources de la ségrégation. 
 
 Souci et désir  
  
 Si on considère un tel développement du vieillir de la naissance à la 
mort en prenant en compte la dit-mension de l’inconscient, il nous faut 
concevoir qu’elle va le structurer toute la vie durant, et comme le dit Freud à 
propos du rêve, par un désir indestructible et qui comporte cependant en soi 
une part d’insatisfaction. L’éthique que cela promeut c’est que le sujet est 
séparé de sa propre cause et que le lieu de l’Autre n’est pas celui de 
l’étranger, mais d’un lieu symbolique par lequel le parlêtre est engagé. La 

 
12 Rappelons que Lacan a traduit un texte de Heidegger, intitulé Logos. 
13 Jacques Lacan, Séminaire Les non-dupes errent, Leçon 1. 
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mort est bien ici un signifiant maître, sans doute du maître absolu, mais le 
sujet ne saurait s’y définir comme son signifié ce que le néologisme de 
Heidegger peut nous laisser entendre. Il est aussi sujet de par le désir de 
l’Autre, et par la dit-mension d’énigme qui ne sera jamais réduite durant une 
existence.    
 Le Ah…vieillir ne relève pas d’une genèse, d’un développement, ou 
d’une succession de stades, mais de la prise en compte de cette rencontre 
avec ce désir increvable qui vient rejouer sa carte dans les divers moments 
d’un destin. Y compris dans la fin de partie. 
 Alors le souci au sens fort on peut sans doute l’entendre pour une part 
comme un dévoilement de la vérité, qu’elle n’est pas sans indiquer du sens, 
à condition toutefois de reconnaitre qu’elle ne saurait se saisir toute, a 
contrario du philosophe qui résiste mal à ce ratage et aussi de ne pouvoir être 
assuré, comme le souligne fort justement Hubert Ricard, de tenir tout le réel 
dans la main14.  
 Alors ce souci, je propose de l’entendre comme le signe même de 
notre division, de notre erre, de notre manière singulière d’être pris dans un 
désir qui est fondamentalement désir de l’Autre, c’est-à-dire désir 
inconscient, dont nous nous efforçons avec la psychanalyse de déchiffrer 
l’écriture. Ce qui reste un chantier toujours ouvert. 
 Alors contrairement au moralisme ambiant disons donc que vive le 
souci !  
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Abstract: The paper focuses on child psychiatry and proposes psychoanalysis as a 
useful approach in understanding the child as a patient. The author highlights the 
fact that even before being an object of diagnostic evaluation, the child is an object 
for his parents and other adults who take care of him/her. Psychiatric evaluation 
may thus be facilitated by the Lacanian “mirror stage” and by the notion of object 
“little a”. Both findings have the potential to illuminate the particular position of a 
child as being an object for others and can consequently help the medical doctor 
allow the object of consultation to represent itself as such; that is to say, as a subject. 
Such a representation is particularly difficult in the case of autism. The author thus 
proceeds to shows how autism has put the idea of the object of diagnostic evaluation 
to the test. 
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La première consultation psychiatrique de l’enfant et de l’adolescent 
est un moment privilégié. A ne la réduire qu’à une somme d’anamnèse ou 
d’évaluation diagnostique voire médico-légale, on risque d’y perdre un effet 
précieux d’engagement dans les soins, de dégagement subjectif et même de 
soulagement thérapeutique. On pourrait croire que ce que je m’apprête à vous 
raconter contredirait une médecine efficace, aux moyens limités et dont 
l’urgence est le modèle. Mais je ne le crois pas.  Il me semble au contraire 
que l’on y gagne un temps précieux, un temps pour comprendre. Un temps 
qui doit permettre une alliance, un transfert, non seulement avec le 
psychiatre, mais avec l’ensemble des praticiens qui lui feront suite. Il doit 
aussi s’agir d’emblée de permettre à l’objet de la consultation de se repérer 

 
* Mathias GOROG is a child psychiatrist, head of Department in Sainte Anne hospital 
GHU, Paris, and psychoanalyst, member of École de Psychanalyse des Forums du Champ 
Lacanien. His main areas of research are body image, self-consciousness, intersubjectivity 
and object relations within the field of child development. 
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comme tel, c’est-à-dire comme sujet – je parle ici de l’enfant ou de 
l’adolescent. L’objet du discours des parents, c’est autre chose, et c’est bien 
naturel. Somme de leur amour, de leur angoisse, de leur tendresse, de leur 
urgence, de leurs identifications-mais aussi de leur haine, de leur inquiétude 
quant à leur propre insuffisance (c’est bien le propre des parents), de leur 
sentiment d’urgence. Somme de symptômes, de remarques de tiers parfois 
désobligeantes, de diagnostics aussi, l’enfant qu’ils décrivent ne saurait se 
circonscrire à celui qui doit vous rencontrer.  

« Toute mère, tout père, chacun d’entre nous a des raisons de haïr 
son enfant et de souhaiter sa mort. Chez certains, dans certaines 
circonstances, les mécanismes de contre-investissement, de sublimation, 
n’ont pas pu s’élaborer ou ont été dépassés. » disait Michel Soulé1, ancien 
chef de mon service.  

A partir de là on voit qu’il nous sera difficile de traiter de cet objet de 
la consultation pédopsychiatrique sans en passer par une clinique 
psychanalytique. Il ne s’agirait pas non plus de faire de cette première 
consultation une promesse mythique de guérison, une suggestion 
prophétique et séduisante – on sait que cela ne marche pas ainsi et qu’à 
fermer une certaine équivoque, on risque les pires décroyances. Une lecture 
psychanalytique vient alors nous alerter sur les déconvenues d’une telle 
pratique ou un seul détiendrait la vérité, nous aide à situer le sujet du 
symptôme et offre au diagnostic une perspective différente et 
complémentaire. Après tout on a longtemps dit que la psychiatrie était un 
espace de dialogue entre médecine et psychanalyse. La psychanalyse est-elle 
devenue elle-même un paradoxe dans un hôpital ?  Un paradoxe c'est quelque 
chose qui est le long du discours, à côté de la doxa, qui, étant à côté, n'est pas 
hors discours mais qui se démarque du discours commun, voire qui s'y 
oppose. Là où le lit du malade le tiendrait couché, tombé de son symp-tôme, 
ce qui nous tombe dessus, l’institution se tient debout in-statuere. Les tenir 
ensemble nécessite d’emblée une sorte de torsion pour, partant de l’un, 
aboutir à l’autre. De la chute du symptôme à l'érection d'une institution qui 
le traite, n'y a-t-il qu'un pas ? L'institution est-elle par elle-même une réponse 

 
1 Psychanalyste, professeur honoraire de pédopsychiatrie, coéditeur du Nouveau traité de 
psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent, 4 volumes, Paris, PUF, 2004.  
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à une thérapeutique qui ne serait pas toute entière tournée vers les symptômes 
mais plutôt pas LE symptôme ? 

Avec Lacan, nous sommes habitués de parler de l’enfant en tant 
qu’objet. Car il est objet d’abord, dans tous les cas de figure, pour cet Autre 
primordial qui le présente au monde et qu’on appelle la mère. Néanmoins, là 
où l’enfant était l’objet d’un « désir d’enfant », il était également, pour les 
parents au moins, l’amorce d’un sujet : autour des nominations successives 
et des envolées sémantiques et corporelles qui accompagnent le plus souvent 
la grossesse. Le sujet infans évolue d’abord dans la déliaison et le chaos des 
représentations.  Une voix finira par émerger de cette cohue pour se faire 
distincte, pour l’arracher à ce cri, pour se faire prosodie, sémantique, 
syntaxique, symbolique. Cette loi langagière porte aussi des exigences 
culturelles, des énoncés mythiques, sacrés ou scientifiques, qui éclairent et 
relient des fragments selon les coordonnées de la filiation, inscrivant la 
différence des sexes et des générations. 

On pourrait dire que si Lacan traite peu directement de l'enfant ou de 
l'adolescent, toute la problématique de la famille et de la psychose de l'enfant 
est au cœur de l'un de ses premiers textes, les « Complexes familiaux »2. On 
y retrouve sous une forme adressée à des médecins un certains nombres des 
points qui marqueront son enseignement et qui nous servirons aujourd'hui, 
comme « Le stade du miroir »3, qui est sa porte d’entrée dans la 
psychanalyse, et la distinction du Moi et du Sujet. L'enfant a déjà fait 
l’expérience de l'absence de sa mère, et prend conscience de son unité 
corporelle et jubile face à cette l'image, à un moment où il ne maîtrise pas 
encore physiologiquement cette unité. Ce vécu du morcellement corporel, et 
le décalage que provoque cette image spéculaire entière, permettent 
l'identification de l'enfant à sa propre image, anticipation d’Imaginaire, d’une 
complétude, disons, le Moi – Moi-Idéal – au travers de laquelle le sujet fait 
aussi l’expérience de la perte de l’objet.  De plus l'enfant n'est pas seul devant 
le miroir, il est porté par l'un de ses parents qui lui désigne, tant physiquement 
que verbalement, son image. C'est dans le regard et dans le dire de cet autre, 
tout autant que dans sa propre image, que l'enfant vérifie son unité. En effet, 

 
2 Cf « Les complexes familiaux dans la formation de l’individu », dans Autres écrits, Paris, 
Seuil, 2001. 
3 Cf J. Lacan, Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 97. 
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l'enfant devant le miroir reconnaît tout d'abord l'autre, l'adulte à ses côtés, qui 
lui dit « Regarde c'est toi ! », pour entendre enfin « C'est moi ». Mais qui ? 

À la même époque (1938) Lacan nous annonce déjà ce que sera la 
forclusion du Séminaire III4 avec la carence du père dans « les complexes 
familiaux ». Autrement dit, la carence du père dans l’inconscient de la mère, 
de l’enfant, du père lui-même, mais aussi par exemple des grands-parents. 
Positivement envisagé, c’est la présence adéquate du père dans le complexe 
inconscient de chacun qui est favorable au développement de l’enfant sans 
trop d'anicroches. Il y soulignait corrélativement qu’il ne s’agit pas 
seulement du père de la réalité mais de l’imago paternelle, c’est-à-dire de la 
représentation du père dans le psychisme de l’enfant et de chacun des 
membres de la famille. Il affirmait au passage que pour Freud déjà, l’imago 
inconsciente est parfois l’inverse de la représentation consciente.  Lacan tente 
alors d'alerter ses contemporains sur le risque qu'il y aurait à trop se focaliser 
sur la relation mère enfant dans ce qu’elle peut avoir de pathogène. 

A partir de là, pour saisir ce qui anime le sujet en consultation, je vous 
propose de vous dire un mot de la curieuse invention de Lacan, un objet que 
nous ne pourrons jamais saisir, puisque c’est ce qui le définit, au croisement 
du réel, du symbolique et l’imaginaire, son objet a, qui cause le désir du sujet, 
parce qu’il est manquant.  

 
La notion d’objet a, c’est ça que ça veut dire : ça veut dire qu’on se 
trompe d’objet a. On se trompe toujours à ses dépens. À quoi ça 
servirait de se tromper si ce n’était pas fâcheux. C’est pour ça qu’on 
a construit la notion de phallus. Le phallus, ça ne veut rien dire 
d’autre que cela, un objet privilégié sur quoi on ne se trompe pas 
(« Propos sur l’hystérie  », 1981).5 
 
Dans le séminaire IV, La relation d’objet6, Lacan avance que ce qui 

est central, ce n’est pas la relation d’objet mais la relation au manque d’objet. 
Il s’appuie sur le paradigme de l’objet perdu de Freud : il n’y a pas de relation 
harmonieuse à l’objet, « l’objet idéal est littéralement impensable ». Dans ce 
séminaire, Lacan va donc reprendre l’objet perdu et sous forme d’un tableau, 

 
4 Les Psychoses, Paris, Seuil, 1981. 
5 Dans « Quarto », 1981, no. 2. 
6 Séminaire IV, Paris, Seuil, 2006. 
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distingue trois catégories du manque d’objet : frustration, privation et 
castration – qu’il renommera métaphore paternelle, en introduisant les 
Noms-du-père qui permettent de soutenir l’ensemble de l’opération.  

Pour chaque catégorie, le manque, l’objet et l’agent qui introduit au 
manque d’objet se combinent dans les trois registres : symbolique, 
imaginaire et réel.  

La relecture du complexe de castration de Freud par Lacan lui permet 
d’introduire le manque comme le plus grand dénominateur/socle commun de 
l’expérience des sujets, en particulier des sujets névrosés.  La frustration dans 
le champ imaginaire, la privation dans la dimension réelle introduisent à la 
castration sur le plan symbolique. Ces trois occurrences du manque ne 
correspondent pas à des stades de développement mais à des passages, qui se 
croisent, et trouvent donc leurs issues par la castration.  

Du fait de sa prématurité, le petit humain est inévitablement 
dépendant d’un objet réel pour la satisfaction de ses besoins.  

L’objet réel de la frustration, le sein, que la mère va donner à l’enfant 
au gré de ses besoins en est l’exemple type. Ce sein, dont il n’est pas séparé, 
fait corps avec lui et le complète. Le plan de séparation entre l’infans et la 
mère n’est pas la bouche, il se situe entre la mère et le sein. Mais il y a 
d’emblée un décalage entre une expérience de satisfaction et la suivante, 
entre l’attendu et l’obtenu. Les réponses reçues ne peuvent être identiques, 
sauf à être mécaniques. Dès les premiers âges de la vie, il y a du trop, du pas 
assez, des cris pour réclamer ou pour refuser. Il y a toujours un écart entre 
l’objet réel de satisfaction et la demande, une frustration.  

Autrement dit, l’objet a qui décomplète l’Autre est censé venir 
réparer les dommages infligés par la castration au sujet en constitution. Sauf 
que cet objet ne vient que si la castration l’appelle, car là où la castration 
n’est pas en place, l’objet a ne vient pas suturer le sujet, car en fait il ne l’a 
jamais quitté. L’objet ne s’est jamais séparé du corps propre, restant dans la 
poche d’un sujet non barré, comme le dit Lacan. 

Dans ce déploiement, du stade du miroir à la métaphore paternelle, 
l’enfant va devoir faire à petits autres faits aussi à leur image, dont il peut 
croire qu’il sait tout, mais qui devront se distinguer d’un Autre qui peut le 
tromper et le surprendre. Pourtant ce Autre ce n’est plus non plus le parent, 
ou l’enseignant, qui lui trouve désormais sa place parmi la cohorte des 
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doubles imaginaires, à ce ci près que contre ceux-ci, l’enfant ne peut lutter, 
et qu’il lui faut obéir. On voit alors se distinguer un parent imaginaire, à la 
fois prothèse protection, qui ne rend plus du tout compte de la loi symbolique 
à laquelle l’enfant doit pouvoir avoir recours pour lui-même – capacité à être 
seul, à entendre les règles implicites d’un jeu de recréation ou celles de la 
réserve quant aux secrets que les enfants ne doivent pas révéler aux adultes- 
« cafteur ». Ces parents imaginaires peuvent longtemps boucher les trous du 
symbolique, jusqu’à la puberté par exemple, parfois plus tard. Hors la loi 
c’est toujours une référence à un tiers, puis à un second. 

Pendant le confinement nombre de situations familiales sévères ont 
pu sembler curieusement apaisées, au contraire de ce que l’on aurait attendu. 
C’est aujourd’hui, après la fin des mesures de restriction sociales, dans 
l’après coup, que l’on assiste à une nouvelle pandémie pédopsychiatrique – 
autismes secondaires sévères, suicides d’enfant, déscolarisations 
d’adolescent pour ne citer que ceux-là, ont atteint en France des proportions 
impensables auparavant (30% d’augmentation environ). Une des causes est 
à chercher du côté de cette loi imaginaire intra-familiale, face à un dehors 
menaçant, qu’aucune entaille symbolique – école, copains, colonies – ne 
vient plus soulager.  

Cette distinction de l’imaginaire et du symbolique est fondatrice de 
la relation que le Sujet va entretenir avec la constitution de ses objets, et en 
particulier de ceux que je réduis à n’être que mes semblables, des autres 
spéculaires. Ils constituent aussi des périls, chez l’enfant qui peut peiner à 
s’extraire, comme sujet, de cette première rencontre avec son double. A ce 
titre on retrouvera les points communs que la clinique nous permet d’établir 
entre socialisation en maternelle et rapports sociaux pubertaires. Et pourtant 
ces doubles ne sont que des images, ce dont on fait l’expérience c’est bien 
autre chose. On ne s’en sort qu’à saisir l’objet a comme objet partiel, comme 
prélèvement corporel, comme livre de chair. L'objet cessible devient fonction 
du désir parce qu'il en est la cause. C'est parce que l'objet a choit que le sujet 
se barre. Le sujet se trame ainsi à travers les pertes successives qui lui sont 
intimées (demandées) par l’Autre ; alors que l’objet a prend sa bizarre 
consistance d’irreprésentable au fur et à mesure qu’ont lieu les séparations 
successives des bouts du corps, exigées par l’Autre. C’est au moment du 
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stade du miroir que des deux côtés il y a une stabilisation, une fixation. C’est 
là que se met en place, ou pas, le fantasme.  

Lacan écrit cela $ ◊ a. Il a beaucoup insisté sur cette articulation dans 
le registre de la névrose, sur la constitution du Sujet divisé par l’effet de la 
métaphore paternelle, sur le calage du rapport au grand Autre par la 
constitution du fantasme fondamental7, qui justement donne une articulation 
plutôt stable, non sans difficultés cependant, entre le Sujet divisé et l’objet a 
qui a chu pour se placer dans le champ de l’Autre. Pour simplifier, je dirais 
que la constitution du sujet est concomitante avec la séparation de l’objet a.  

Avec les enfants présentant des symptômes psychotiques ou 
autistiques, on constate qu’à tous les niveaux, leurs rapports à l’objet est 
parasité : que ce soit avec les objets du quotidien, source de collage ou 
d’arrachement mais aussi dans leur rapport aux apprentissages, la plupart du 
temps empêché et bien sûr dans leur lien aux autres où la dimension 
persécutive est majeure.  

La psychanalyse a-t-elle encore quelque chose à nous dire de 
l’autisme ? Sans renter dans un débat étiologique un peu stérile, laissez-vous 
signaler ce que la relation d’objet peut nous dire de leur symptôme, hors 
discours mais pas hors langage. On peut les trouver plus opposants à la parole 
que bien des animaux ce qui nous montre bien qu’eux, le langage, ils y ont 
bien affaire – quand bien même la parole leur serait interdite 
neurologiquement ou génétiquement.  

Disons que l'enfant autiste fait face à un Autre (normalement ce lieu 
des signifiants, dont l'un manquant pourra constituer le phallus) Réel, non 
manquant, auquel on ne saurait prélever le moindre signifiant phallique, et 
qu'il tente de « percer de sa jouissance » (R. Lefort8). Au lieu de s'attacher à 
autrui, il va se fixer sur certains éléments de ce réel qui l'entoure et que nous 
nommons “objets” (terme parfois impropre à son endroit car précisément pas 
toujours “jetés hors de lui”, définition de l’objet hors du sujet en 
phénoménologie). Ce Autre demeurera néanmoins pour lui énigmatique, et 
il s'en découvrira des avatars beaucoup plus rassurants et fiables que ceux de 
chair, pleins, intangibles et trompeurs. Très vite l'écran ou le livre, les langues 
étrangères puis les chiffres, les meubles ou les bêtes deviennent des Autres 

 
7 Cf La Logique du phantasme, inédit. 
8 Cf R. et R. Lefort, La distinction de l’autisme, Paris, Éd. Du Champs Freudien, 2003.  
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stables dont on peut tirer sans trop de risque des bouts de discours, des holo-
phrases, des rengaines, des rapports signifiés-signifiants assez réduits pour 
n'en être pas trop menacé – l’écholalie. 

On voit déjà que « l 'objet de la consultation », c'était un titre bien 
pompeux, puisque les objets ne vont cesser ainsi de s'effacer, de choir ou de 
nous leurrer. J’espère quand même que certains auront pu éveiller votre 
intérêt, et s’ils vous échappent ou vous manquent, c’est normal, l’important 
c’est de pouvoir à l’occasion s’en servir.  
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I. Einleitung 
 
In diesem Artikel werde ich zwei bedeutende Arbeiten über den 

Wahrheitsbegriff bei Edmund Husserl und Martin Heidegger kontrastieren 
und besprechen: Alphonse de Wæhlens Buch Phénoménologie et vérité und 
die in den deutschsprachigen Raum viel bekanntere Arbeit Ernst Tugendhats 
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Der Wahrheitsbegriff bei Husserl und Heidegger. Der Hauptfokus dieses 
Artikels soll dabei auf der Auseinandersetzung mit letzterer Arbeit liegen. 

Ziel dieser Abhandlung ist, die tugendhatsche Idee einer ›kritischen 
Verantwortlichkeit‹ einzuführen, durch die er bezüglich der Wahrheits-
thematik eine Rückkehr zu Husserl rechtfertigt. mittels welcher er eine 
Rückkehr zu Husserl in Bezug auf die Wahrheitsthematik rechtfertigt. Der 
Artikel begrenzt sich auf den ersten Teil dieses Verfahrens und untersucht 
die von mir anachronisch benannte ›Destruktion‹ des klassischen 
Wahrheitsbegriffes in den Logischen Untersuchungen und die Umdeutung 
der Evidenz beginnend mit den Ideen	zu	einer	Reinen	Phänomenologie	und	
Phänomenologischen	Philosophie.	

Der vorliegende Artikel fokussiert sich exklusiv auf Husserl und 
widmet sich dabei nicht der harschen – und in verschiedener Weise 
mangelhaften – Kritik, welche Tugendhat bezüglich Heidegger anbringt. Aus 
der Diskussion und Auseinandersetzung mit den eingangs genannten Werken 
Tugendhats und de Wæhlens sollen dabei folgende Themen als zentral für 
das Problem des Wahrheitsbegriffs in Husserl Frühwerk ersichtlich werden: 
die Einführung der husserlschen Idee der verschiedenen Gegebenheitsweisen 
des Gegenstandes, die Umdeutung der Wahrheit ausgehend von 
Begrifflichkeiten, die Husserl in den Logischen Untersuchungen entwickelt 
und letztlich, und letztlich der Gedanke eines der Wahrheit notwendiger-
weise zugehörigen Möglichkeitsraumes. 

 
II. Die Destruktion des klassischen Wahrheitsbegriffes in den 

Logischen Untersuchungen 
 
Sowohl Tugendhat als auch de Wæhlens sehen sich vor die Aufgabe 

gestellt, eine vergleichende Kontrastierung der Wahrheitsbegriffe bei 
Husserl und Heidegger vorzunehmen, um ausgehend von diesem Vergleich 
eine Position bezüglich der Frage nach dem richtigen Wahrheitsverständnis 
beziehen zu können. Alphonse de Wæhlens Werk Phénoménologie et Vérité 
stellt sich im Gegensatz zu Tugendhat offensichtlich auf die Seite 
Heideggers. Das Buch sieht „Husserls Wahrheitsbegriff nur als Vorstufe des 
Heideggerschen” (Tugendhat, 1970: 6). Da Wæhlens jedoch, so wie auch 
Tugendhat, den Wahrheitsbegriff in Husserls Werk sowohl systematisch als 
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auch in der Chronologie seiner Entwicklung untersucht, ist seine Studie für 
das Vorhabens dieses Artikels von großem Nutzen.  

 
a) Klassische Wahrheitskonzeption 

 
Er beginnt mit einer klaren These: „il ne semble pas que Husserl ait 

jamais expressément mis en doute la définition classique de la vérité” 
(Wæhlens, 1953: 1): es scheint, dass Husserls niemals die klassische 
Definition der Wahrheit in Frage gestellt hat.  

Die These ist radikal. Sie scheint jedoch begründbar zu sein. Wæhlens 
beginnt seine Auslegung indem er Husserls eigene Unzufriedenheit mit 
seiner logizistischen Auffassung einer ›Wahrheit an sich‹ hervorhebt: 
„Husserl ajoute expressément que la notion logiciste d’une vérité en soi [...] 
bien qu’elle soit devenue incompatible avec le point de vue nouveau de la 
phénoménologie, a été conservée parce que sa suppression exigerait 
justement le remaniement qui n’a pas encore été entrepris” (Wæhlens, 1953: 
7).  

Wæhlens spricht hier über Husserls Behauptung aus dem Vorwort der 
zweiten Auflage der Logischen Untersuchungen, geschrieben im Jahr 1913, 
also nach dem Erscheinen der Ideen zu einer reinen Phänomenologie und 
phänomenologischen Philosophie, in welchem er konstatiert, dass der 
logizistische Gedanke einer ›Wahrheit an sich‹ – Husserls verwendet die 
leibnizsche Auffassung der vérité de raison – in der neuen Ausgabe der 
Logischen Untersuchungen beibehalten wurde, obgleich sie mit der neuen 
Phase der Phänomenologie inkompatibel geworden ist. 

Die neue Phase der Phänomenologie ist eine dezidiert transzendentale. 
Ich zitiere die Passage direkt aus Husserl: „Freilich einige z.T. sehr 
wesentliche Unzugänglichkeiten – wie der allzu einseitig nach den vérités de 
raison orientierte Begriff der ›Wahrheit an sich‹ – mußten, als zum 
einheitlichen Niveaus der Schrift gehörig, erhalten bleiben” (LU, B XII f.).  

Ich werde zeigen, warum diese Auffassung einer ›Wahrheit an sich‹ 
für Husserl nicht weiter bestehen kann und welche Konsequenzen und 
Implikationen sich aus diesem Wandel ergeben was das heißt. Meine These 
ist dabei, dass die Idee einer ›Wahrheit an sich‹ eigentlich schon durch die 
immanenten Entwicklungen der Logischen Untersuchungen widerlegt und 
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überwunden wurde, indem, obgleich unbeabsichtigt, die innere Spannung 
und Inkonsistenz dieser Idee zum Vorschein gekommen ist. 

 
b) Die ständige Anwesenheit der Welt 
 
Die viel breiter angelegte Kritik von Wæhlens geht jedoch noch über 

die von Husserl im neuen Vorwort der Logischen Untersuchungen geäußerte 
Selbstkritik hinaus. Er schreibt: „En fait, contrairement à l’opinion de 
plusieurs interprètes, nous croyons que dans une doctrine de l’intuition et de 
la conscience intentionnelle, où la pensée est visée de choses (ce dernier mot 
étant entendu ici en son sens le plus large) et ne s’exerce que dans la 
›présence‹ constante du ›monde‹, nous croyons que l’adéquation, mais en 
dernière analyse seulement, sera celle de la connaissance à la chose, pour 
reprendre l’expression classique” (Wæhlens, 1953: 4).  

Er meint, dass die Überwindung einer klassischen Definition der 
Wahrheit, durch den Begriff der Intentionalität unmöglich gemacht wird, 
wenn Intentionalität bedeuten soll, dass sich das Denken immer nach einem 
Gegenstand richtet. Um diese These zu belegen, führt er dabei eine Stelle aus 
der viel späteren Schrift Formale und Transzendentale Logik an, in welcher 
in welcher Husserl folgende Anmerkung macht: „Intentionalität überhaupt – 
Erlebnis eines Bewußthabens von irgend etwas – und Evidenz, Intentionalität 
der Selbstgebung sind wesensmäßig zusammengehörige Begriffe” (Hua 17: 
168). 

 
c) Der Begriff der Intentionalität  
 
Die hier genannte Zusammengehörigkeit von Intentionalität und 

Evidenz ist ein den Logischen Untersuchungen nicht fremder Gedanke. Die 
Intentionalität, einer der Leitbegriffe der Logischen Untersuchungen, 
verändert jedoch bereits auf eine wesentliche Weise – und mehr als Wæhlens 
es einzusehen scheint – eine rein naive Theorie der Wahrheit als 
Korrespondenz zwischen ›Gedachtem‹ und ›Wirklichem‹. 

Diese sogenannte naive Theorie kann meines Erachtens philosophie-
geschichtlich als mythische Konstruktion betrachtet werden kann: niemals 
war diese Theorie gänzlich naiv und kennt bereits in der Metaphysik des 
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Aristoteles wichtige Problemstellungen, die auch im Mittelalter noch 
beachtet wurden. Noch mehr: Heideggers Pendant der Evidenz, die 
Entdecktheit, stammt wesentlich aus dessen Auseinander-setzung mit 
Aristoteles, dem wir nur fälschlich eine naive Theorie der Wahrheit 
zuschreiben können. 

Der einleitende und folglich problematische Hinweis Wæhlens’, dass 
schon die Intentionalität die Wahrheitsthematik auf einen falschen Weg 
führt, wird jedoch von ihm selbst ziemlich schnell ausgeweitet und revidiert, 
indem der Autor auf die Stelle aufmerksam macht, an der Husserl selbst 
ansetzt, um die klassische Definition der Wahrheit zu ändern: „Pour lui le 
jugement définit l’ordre de la prédication explicite et s’il va sans dire que le 
problème de la vérité se pose à son propos en termes classiques, on ajoutera 
aussitôt que le jugement ne se conçoit qu’enraciné dans une expérience 
antéprédicative” (Wæhlens, 1953: 4).  

Der Bruch mit der klassischen Wahrheitstheorie erfolgt Wæhlens 
zufolge durch das Gründen des Urteils in einer vorprädikativen Erfahrung. 
Damit, so schreibt er weiterhin, wird die Frage nach der Wahrheit komplexer 
und wesentlich reichhaltiger (vgl. Wæhlens, 1953: 4). 

 
d) Wahrnehmung und Adaequatio 
 
Um jedoch sowohl Husserls als auch Wæhlens Argumentation 

schrittweise folgen zu können, zitieren ich eine von Wæhlens gegebene 
Interpretation des Sinns der husserlschen Adaequatio, auf welcher die der 
Evidenz beruht: „Il y a évidence lorsque nous pouvons constater 
l’adéquation entre le sens de l’objet ou de ›l’état de chose‹ (Sachverhalt) visé 
par l’acte et le sens que l’objet ou ›l’état de chose‹ offre à l’expérience, 
lorsque, en d’autre termes, l’expérience vient remplir le sens visé, 
complètement” (Wæhlens, 1953: 9). Wæhlens beschreibt hier die Adaequatio 
als eine vollständige Übereinstimmung zwischen dem Sinn eines Aktes, 
welcher als Akt auf einen Gegenstand oder einen Sachverhalt zielt, und der 
Erfahrung dieses Gegenstandes oder Sachverhalts, welche diese meinende 
Intention vollständig erfüllen muss. Nur in diesem Fall können wir von 
Evidenz sprechen. 
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Diese Auffassung beinhaltet, so unterstreicht Wæhlens, dass Evidenz 
nur in der wirklichen Anwesenheit des Gegenstands geschehen kann: „dans 
la présence effective de l’objet” (Wæhlens, 1953: 9). Was aber bedeutet diese 
wirkliche Anwesenheit des Gegenstands? Ohne eine solche Frage zu stellen, 
zieht Wæhlens eine interessante und etwas merkwürdige Schussfolgerung. 
Für ihn ist Husserl ein Philosoph der Anwesenheit, und – auch wenn sich dies 
erst später ergeben wird – Heidegger ein Philosoph der Abwesenheit und 
dadurch implizit der Freiheit.1  

Was ist also unter dieser Anwesenheit, présence effective, zu 
verstehen? Wæhlens fügt der obig zitierten Stelle unmittelbar an, dass nicht 
unbedingt von einem Wahrnehmungsobjekt die Rede ist, une présence 
perçue (vgl. Wæhlens, 1953: 9), und dennoch begrenzt er danach die ganze 
Weite der husserlschen Evidenz auf das Gebiet der Wahrnehmung (vgl. 
Wæhlens, 1953: 9). Diese Anmerkung ist bedeutsam und führt zu der Frage: 
Inwieweit ist Husserls Phänomenologie tatsächlich eine Phänomenologie 
der Wahrnehmung? 

 
e) Eine neue Theorie der Wahrheit: Gegebenheitsweisen 
 
Der Anfangspunk von Tugendhats Analyse der Logischen 

Untersuchungen ist ein ganz anderer, welcher die Idee der présence effective 
in einem komplett anderen Licht erscheinen lässt. Ich zitiere seine 
Zusammenfassung des husserlschen Projekts im Allgemeinen: „Nur die 
erkenntnistheoretische Analyse, deren Ziel gar keine ›Theorie‹, sondern die 
›Aufklärung‹ der logischen Gebilde überhaupt und ihrer wesentlichen 
Unterschiede ist, kommt zu ihren eigentümlichen ›Sachen‹ nur in eins mit 
der Reflexion auf die Erlebnisse, in welchen sie gegeben sind, und zwar weil 
uns diese ›Sachen‹ unmittelbar und direkt gar nicht zugänglich sind” 
(Tugendhat, 1970: 16). Was ist der eigentliche Sinn hinter einer présence 
effective, wenn uns die Sachen erkenntnistheoretisch nie unmittelbar oder 
direkt zugänglich sind?  

Wæhlens behauptet jedoch nicht einfach, dass die présence effective 
des Gegenstandes für Husserl schon eine Wahrheit ausmachen würde. Die 

 
1 Das 8. Kapitel seines Buches untersucht die enge Verbindung zwischen Wahrheit und 
Freiheit, vérité et liberté. 
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zu erfüllende Intention muss beachtet, erklärt und ergänzt werden. Es scheint 
also, dass für Husserl der Begriff der Anwesenheit in sich ein viel 
komplexerer ist, als Wæhlens es anfänglich angedeutet hatte. 

Ich zitiere was Tugendhat unmittelbar nach der obig zitierten Stelle 
schreibt: „Das ist erst das entscheidende, in der Einleitung zum 2. Band [der 
Logischen Untersuchungen] von der allgemeinen Maxime ›Zu den Sachen 
selbst‹ nicht genügend abgehobene Motiv der phänomenologischen 
Umwendung: Die grundsätzlichen gegenständlichen und bedeutungs-
mäßigen Unterscheidungen sind selbst nicht in direkter gegenständliche 
Zuwendung zu fassen, weil es Unterscheidungen in der Gegebenheitsweise 
sind” (Tugendhat, 1970: 16).  

Das, worauf Tugendhat in seiner Arbeit sehr viel Wert legt und was 
mein eigener Fokuspunkt ist, sind die unterschiedlichen Gegebenheitsweisen 
der Gegenstände. Wæhlens lässt diesen wichtigen Punkt ebenfalls nicht 
außer Acht. Er zitiert wieder eine wichtige Anmerkung aus einer späteren 
Schrift Husserls: „le problème de la vérité se mue, par son développement 
même, en celui, infiniment plus complexe, des modes de la présence. La 
Formale und transzendentale Logik le reconnaît expressément” (Wæhlens, 
1953: 21). Ich verzichte hierbei darauf, in diesem Kontext die entsprechende 
Passage aus der Formalen und transzendentalen Logik zu zitieren, welche 
ohnehin eine viel spätere Schrift ist, und bleibe bei Wæhlens Anmerkung, 
dass das Wahrheitsproblem von dem, was er hier modes de la présence, 
Seinsmodi der ›Arten des Anwesens‹ nennt, wesentlich verschieden 
erscheint. 

Dieser Gedanke muss also auf die Idee der vielfältigen Gegeben-
heitsweisen zurückgeführt werden, welche für die Evidenzbestimmung 
maßgeblich ist. Die Schlussfolgerung ist hier notwendig und kann auf eine 
einfache Weise formuliert werden: Der Begriff der Gegebenheitsweise, und 
die verschiedenen Arten der Gegebenheit eines Gegenstandes überwinden 
die Idee einer naiven Adaequatio in radikaler Weise. 

 
f) Theorie des Aktes: Intention und Erfüllung 
 
Die klassische Theorie der adæquatio rei et intellectus wird im 

husserlschen Kontext auf zwei Weisen geändert und spezifiziert. Auf der 
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Seite des rei, der Wirklichkeit, taucht die Idee der vielfältigen 
Gegebenheitsweisen auf. Auf der Seite des intellectus kann nicht mehr von 
einer Aussagenlogik gesprochen werden, sondern von einer Theorie des 
Aktes. 

Wæhlens schreibt schlicht: „l’évidence suppose un acte relatif au 
jugement” (Wæhlens, 1953: 11). Evidenz benötigt einen dem Urteil 
korrelativen Akt. „L’acte où s’établit la synthèse de coïncidence constitutive 
de l’évidence”, so Wæhlens, „n’a pas le caractère d’une Aussage, d’un 
jugement” (Wæhlens, 1953: 12). Der Akt, in welchem die Übereinstimmung 
von rei und intellectus konstituiert wird, hat nicht den Charakter eines 
Urteils. Das Urteil hört auf locus veritas zu sein, schreibt er weiterhin (vgl. 
Wæhlens, 1953: 12). Die adæquatio geschieht, wenn ein intentionaler Akt 
von seinem Gegenstand erfüllt wird. 

Sehr wichtig ist es jedoch zu unterstreichen, dass hier von zwei 
verschiedenen Akten die Rede ist. Es gibt einerseits einen Akt der Intention 
und andererseits einen Akt der Erfüllung. Beide sind Akte. Ich zitiere 
Tugendhat: „Nur so weit als sich die Möglichkeit der entsprechenden Akte 
der Bedeutungserfüllung und ihrer Synthesis mit den Akten der 
Bedeutungsintention, also die Möglichkeit der entsprechenden Evidenzen 
und Erkenntnis nachweisen läßt, hat die Rede von Wahrheit für uns einen 
ausweisbaren Sinn” (Tugendhat, 1970: 20). Wahrheit ist die Synthesis dieser 
beiden Akte, der Bedeutungsintention und Bedeutungserfüllung.  

Wahrheit ist folglich, wie diese beiden Begriffe es schon sagen, die 
Wahrheit einer Bedeutung. Es muss die Frage gestellt werden, wie Husserl 
›Bedeutung‹ versteht. Es wird sich herausstellen, dass die Beziehung 
zwischen Bedeutung und Gegenstand in den Logischen Untersuchungen 
nicht ganz klar wird. 

 
g) Akte der Bedeutungserfüllung 
 
Zunächst möchte ich aber noch bei dem vielleicht befremdlichen Punkt 

verbleiben, dass die Bedeutungserfüllung ein Akt ist. Das ist meines 
Erachtens eine der wichtigsten Ideen der Logischen Untersuchungen. „Der 
Sinn von Wahrheit ›konstituiert‹ sich in einer bestimmen Gegebenheit-
weise”, schreibt Tugendhat, „und d. h. korrelativ in bestimmten intentionalen 
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Erlebnissen, die Husserl im Unterschied zu den ›Bedeutungsintentionen‹, in 
denen sich die Bedeutungen als solche ›konstituieren‹, als Akte der 
›Bedeutungserfüllung‹ (›Anschauung‹) bezeichnet” (Tugendhat, 1970: 20).  

Es gibt eine Bedeutung, welche in der Bedeutungsintention auf eine 
spezifische Weise gegeben ist. Damit Wahrheit gegeben ist, braucht es im 
Aktgeschehen aber auch noch das Moment der Erfüllung dieser Intention. 
Diese Erfüllung wird von Husserl zunächst mit der Anschauung 
gleichgestellt. Wæhlens schreibt ebenfalls: „On voit que même au plus fort 
de sa période logiciste, Husserl n’éprouve aucune tentation de définir la 
vérité par la cohérence interne des concepts formant les éléments du 
jugement” (Wæhlens, 1953: 12). Auch in seiner logizistischsten Periode 
definiert Husserl Wahrheit nie als rein begriffliche Kohärenz. Die 
Anschauung, oder die Erfüllung, ist ein unhintergehbarer Teil seiner 
Evidenzlehre. 

Die Anschauung und die Art und Weise wie sie in Verbindung mit der 
Bedeutung steht, ist offensichtlich hoch komplex und macht eigentlich den 
Kern der Problematik der Gegebenheitsweise aus: „Denn auch der 
Unterschied zwischen bloßer Bedeutung und wahrer Bedeutung ist kein 
inhaltlich-gegenständlicher, sondern ein Unterschied der Gegeben-
heitweise”, schreibt auch Tugendhat (1970: 18).  

 
h) Gegebenheitsweisen 
 
Das Studium der Gegebenheitsweisen und damit auch der 

Bedeutungserfüllung kann uns vielleicht näher an die heideggerschen 
Wahrheitskonzeption bringen, oder zumindest zu dem in Husserls Frühwerk, 
was am meisten Einfluss auf Heidegger ausübte.  

Eine von Tugendhat geäußerte Warnung bestätigt indirekt diese These. 
Dasselbe, was Tugendhat in Heideggers Werk problematisch findet, sieht er 
auch als mögliches Problem in Husserls Untersuchungen. Er schreibt, dass 
die „konkrete Durchführung der Wahrheitsproblematik” durch die 
„Aufklärung der intuitiven Akte [erfolgt], […] der Bereich der 
Bedeutungserfüllung allerdings über denjenigen [hinausreicht], in dem wir 
natürlicherweise von Wahrheit sprechen”, und dadurch „die Gefahr 
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[entsteht], daß die spezifischen Grenzen des Wahrheitsbegriffs verwischt 
werden” (Tugendhat, 1970: 20).  

Tugendhats ganzes Werk ist offensichtlich von Anfang an von dieser 
Spannung durchdrungen: den normale und gängigen Wahrheitsbegriff retten 
zu wollen, und zugleich eine von Husserl erbrachte Aufklärung desselben zu 
fördern. 

Die von Husserl eingeführte Neuerung liegt also, wie schon mehrfach 
wiederholt, in seiner Thematisierung der Gegebenheitsweisen. Evidenz ist 
eine bestimmte und spezifische Gegebenheitsweise des Gegenstandes. Ich 
zitiere Tugendhat:  

 
Der Sinn von Wahrheit soll aufgeklärt werden im Rekurs auf die 
Gegebenheitsweise der wahren Bedeutungen als wahrer. Sofern 
diese ausgezeichnete Gegebenheitsweise als Evidenz verstanden 
wird, ist also für Husserls Behandlung des Wahrheitsproblems 
charakteristisch, daß der Sinn von Wahrheit und das Wesen der 
Evidenz gemeinsam zur Klärung kommen: formal definitorisch 
gründet der Begriff der Evidenz in dem der Wahrheit, aber konkret 
läßt sich der Sinn von Wahrheit nur im Rekurs auf ihre Gegebenheit 
bestimmen (Tugendhat, 1970: 24).  

 
Evidenz ist also nichts anderes als eine ausgezeichnete, spezielle 

Gegebenheitsweise.  
Tugendhat unternimmt in seinem Werk eine ziemlich radikale 

Umdeutung der Evidenz, wie sie klassisch verstanden werden könnte. Streng 
genommen geschieht jedoch die von Tugendhat unternommene Umdeutung 
aber schon in Husserls Werk, obgleich Husserl selbst diese Umdeutung erst 
später einsieht und explizit formuliert.  

 
i) Täuschung als Möglichkeitsraum 
 
Tugendhat meint in Bezug auf die Logischen Untersuchungen: „die 

Aufklärung des Sinns von Wahrheit und Evidenz [ist] hier kein beliebiges 
Thema, sondern [bildet] den eigentlichen Höhepunkt des Werkes” 
(Tugendhat, 1970: 21). Es ist also kein Zufall und sicherlich kein unnötiger 
Exkurs, auf der Suche nach der Wahrheit als Evidenz bei den Logischen 
Untersuchungen anzusetzen. Durch die Art, wie die Idee der 
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Selbstgegebenheit Wahrheit anders verständlich werden lässt, verändert sich 
der Charakter der Wahrheit radikal. 

Diese Problematik führt Tugendhat auf eine interessante Weise ein, 
indem er auf die Möglichkeit des Irrtums eingeht: „wäre uns das jeweils 
gegenständlich Gemeinte immer in gleicher Weise gegeben, dann hätten wir 
keine Veranlassung, nach Wahr und Falsch zu fragen” (Tugendhat, 1970: 
30). Tugendhats Begründung dieses Ansatzpunktes ist eine bedenkenswerte 
und überschreitet eine rein logizistische Schilderung der Dichotomie ›wahr-
falsch‹:  

 
Nur weil wir die merkwürdige Möglichkeit haben, etwas zu meinen, 
das uns dennoch nicht ›direkt‹ gegeben ist, und wiederum weil uns 
dieses selbe Gemeinte sein kann, hat die Rede von Wahr und Falsch 
einen Sinn. Demnach scheint der Sinn von Wahr in einer 
eigentümlichen Differenz verschiedener möglicher Gegebenheits-
weisen derselben Gegenständlichkeit zu gründen (Tugendhat, 1970: 
30). 

 
Die Idee der Wahrheit beruht überraschender Weise – so scheint es 

diese Stelle zu behaupten – auf der Idee der Möglichkeit. Wahrheit, 
verstanden als Evidenz, ist nicht schlicht nur ein naiv-direkter Kontakt mit 
einer ebenso naiv gefassten Wirklichkeit. Ein Grund einer Wahrheit findet 
sich in der Freiheit etwas zu meinen, das noch gar nicht in der Erfahrung 
gegeben ist, aber dennoch sein kann. Wahrheit beruht also auf einen offenen 
Möglichkeitsraum, in welchem eine Intention zu ihrer Erfüllung durch einen 
anderen distinkten Akt kommen kann, aber nicht erfüllt werden muss. 

 
III. Aufklärung des Evidenzbegriffes in Ideen I 
 
Einer von Husserls wichtigsten Gedanken bezüglich der 

Wahrheitsthematik ist also gemäß Tugendhat folgender: die 
Bedeutungsintention – das, was Husserls signitive Intention nennt – meint 
oder zielt auf das, „was ihm nicht gegeben ist” (Tugendhat, 1970, S 48). 
Einige Seiten weiter lesen wir: „Was Wahrheit besagt, läßt sich dem 
intentionalen Leben weder von außen auferlegen noch aus ihm selbst direkt 
entnehmen, sondern nur aus der Art wie es auf mögliche Wahrheit bezogen 
ist, die es nicht hat” (Tugendhat, 1970, S 52). 
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Hier gibt es zwei dahinterliegende Gedanken zu finden. Erstens: Wenn 
wir Husserls Behauptung über Wahrheit wieder in Betracht ziehen, welche 
besagt, dass für das Entstehen von Wahrheit ein Zusammenkommen von 
Bedeutungsintention und ihrer Erfüllung durch Anschauung notwendig ist, 
dann wird leicht ersichtlich, dass mit der bloßen Intention noch nichts 
gegeben ist. Die Bedeutung ist ›leer‹ und ›unerfüllt‹ (vlg. Tugendhat, 1970: 
49). 

 
a) Möglichkeitsraum und Nötigung 
 
Der zweite Gedanke, bei dem ich viel antizipieren muss, besteht darin, 

dass Wahrheit – und dabei Evidenz miteinbezogen – immer ein offenes 
Projekt bleibt, oder, mit anderen Worten, dass Wahrheit immer in Arbeit 
bleibt und dass jede Evidenz einen unabschließbaren Möglichkeitsraum 
offen lässt.  

Diese letzte Behauptung kann überraschen. Wie kann Evidenz einen 
Möglichkeitsraum frei lassen und dabei noch eine Evidenz bleiben? Haben 
wir den Begriff damit nicht relativiert und preisgegeben?  

Sowohl Husserl als auch schon Brentano haben mit Nachdruck den 
Einspruch erhoben, dass Evidenz nicht als ein ›Gefühl von Nötigung‹ 
verstanden werden sollte (vgl. Tugendhat, 1970: 32). Auch Tugendhat 
bemüht sich darum ersichtlich werden zu lassen, dass Evidenz nicht in derart 
naiver Weise als eine Art von ›Nötigung‹ verstanden werden sollte. Sein 
Projekt bemüht sich vielmehr, einen geklärten und verfeinerten Begriff von 
Evidenz zu gewinnen. 

 
b) Enttäuschung als Moment der Wahrheit 
 
Interessanterweise beginnt Tugendhat seine Untersuchung zum 

Problem der Erfüllung mit dem Thema der Enttäuschung. Die These lautet: 
Enttäuschung ist keine bloße Privation der Erfüllung, sondern eine partielle 
Erfüllung (Tugendhat, 1970, S 59). Tugendhat schreibt auf eine fast paradox 
klingende Weise: „Eine Intention kann sich nur enttäuschen, wenn sie sich 
erfüllt, d. h. wenn sich das intuitiv Gegebene als dasselbe zeigt” (Tugendhat, 
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1970: 60). Mit anderen Worten: „eine Enttäuschung [ist] ohne partielle 
Erfüllung nicht möglich” (Tugendhat, 1970: 61). 

Ich fange mit diesem Punkt an, weil es sich herausstellen wird, dass die 
partielle Erfüllung – und nicht die erwartete komplette Erfüllung – den 
eigentlichen Kernpunkt der Wahrheitsthematik für Husserl ausmacht.  

Ich antizipiere hier wieder und behaupte, dass die Idee einer 
vollständigen Erfüllung nicht unmöglich, aber bezüglich der 
Wahrheitsthematik eher verwirrend als aufklärend ist. Folgende 
Schlussfolgerung Tugendhats könnte diese These stützen: „es gibt Erfüllung 
durch identifizierbare Deckung, bei gleichbleibender Materie, aber 
normalerweise ändert und erweitert sich die Materie” (Tugendhat, 1970: 62). 
Er zitiert Husserl: „der [...] als dasselbe bewußte Gegenstand kommt mit 
immer größeren Reichtum an Merkmalen zu eigentlicher Intuition” 
(Tugendhat, 1970: 62f.). Es könnte behauptet werden, dass sich dieser 
Merkmalsreichtum strukturell ins Unendliche erstreckt. 

 
c) Immanente Wahrnehmung und komplette Erfüllung 
 
Für Husserl gibt es jedoch auch komplett adäquate oder vollständige 

Erfüllungen. Diese sind zunächst im Bereich der Wahrnehmung zu finden, 
dem bevorzugten Bereich seiner Untersuchung. „In einem absoluten Sinn 
gegenwärtig ist etwas aber dann, wenn es keine weiteren Intentionen enthält” 
(Tugendhat, 1970: 72). Dies geschieht jedoch für Husserl nur in einem 
spezifischen Fall: in der reellen Gegenwart des Gemeinten im Meinen. 
„Adäquat”, schussfolgert Tugendhat, „kann also nur die immanente 
Wahrnehmung sein” (Tugendhat, 1970: 72). 

Hiermit stoßen wir an eine Grenze der Logischen Untersuchungen, 
welche aber positiv zu deuten ist. Husserl selbst hat das Fruchtbare einer 
solchen Deutung jedoch zunächst nicht gesehen, betriff sie doch das Ganze 
seines philosophischen Projektes und veränderte dasselbe grundlegend, 
sobald sie erst einmal gefunden war. Es dauerte nach den Logischen 
Untersuchungen noch einige Jahre, bis Husserl seiner Philosophie eine 
radikale Umdeutung zukommen ließ. Worin besteht dieser Schritt bezüglich 
der Wahrheit? 
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d) Die Unmöglichkeit einer Perspektivenlosigkeit 
 
In den Logischen Untersuchungen dachte Husserl noch, dass ein 

Gegenstand, welcher nur perspektivisch gegeben ist, „auch perspektivenfrei 
in einer schlichten Wahrnehmung gegeben werden könnte” (Tugendhat, 
1970: 76) und dass diese adäquate Anschauung in Bezug auf alle Arten von 
Gegenständen doch an sich denkbar wäre, auch wenn eine vollständige 
Erfüllung sich „uns versagt” (Tugendhat, 1970: 76). 

Bezüglich dieses Gedankens und der zugehörigen Thematik werden 
wir einsehen können, wie radikal Husserls folgender denkerischer Schritt 
eigentlich ist und welche wesentlichen Konsequenzen er für die 
Evidenzthematik haben wird. Das Interessante ist dabei die Tatsache, dass 
dies immanent in Husserls Arbeit an der Thematik geschieht, durch die 
Ausarbeitung seiner Thesen bis zu ihren extremsten Konsequenzen, wie es 
vielleicht am besten von Wæhlens beschrieben wird: „L’intérêt de sa position 
est de voir comment un penseur spontanément attaché à la définition 
classique de la vérité comme adéquation de la pensée et de la chose, se trouve 
pourtant contraint par la marche même de sa réflexion à la remettre en 
question ou du moins à la creuser et à lui retirer telle quelle son rang de 
fondement dernier” (Wæhlens, 1953: 24). Eigentlich ist das Interessanteste 
and Husserls Arbeit, zu sehen, wie er selbst seine eigene Position zur 
klassischen Wahrheitskonzeption von innen, immanent und kontinuierlich 
destruiert. 

Welcher ist dieser Schritt? Ein in sich ›hegelianischer Schritt‹: Die Idee 
der Perspektivlosigkeit wird aufgegeben und die Definition der Wahrheit 
dadurch implizit revidiert: „Diesem Gegebensein in Perspektiven und 
Orientierungen, die in systematisch fest geregelter Form auf immer weitere 
Perspektiven und Orientierungen verweisen, liegt kein perspektivenloses 
Sein des Dinges selbst zugrunde, das von einem Gott in adäquater 
Anschauung wahrzunehmen wäre” (Tugendhat, 1970: 77). 

Dies wird die spätere Position Husserls sein, welche Wæhlens 
folgendermaßen zusammenfasst: „puisque tout objet a son mode propre de 
présence, aucun Dieu ne pourrait faire qu’un ›sentiment absolu‹ d’évidence 
puisse s’étendre à tel être naturel donné par la perception, ne pourrait faire 
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que celle-ci nous fournisse une évidence apodictique et adéquate puisque le 
type de donné que suppose une telle évidence est par nature différent de celui 
qui définit l’objet de perception, perspectiviste par essence” (Wæhlens, 
1953: 25f.).  

Die Schlussfolgerung ist klar: selbst Gott kann keine vollständige 
Ansicht eines Gegenstands der äußeren Wahrnehmung haben, weil die Natur 
des Gegenstandes wesentlich perspektivisch ist. Die Frage, die jetzt gestellt 
werden muss, ist: inwieweit lässt sie dieser Schritt auf die Ganzheit der 
Evidenzthematik erweitern, wie Tugendhat aufzufordern scheint? 

 
e) Eine Idee im Kantischen Sinn 
 
›Das Ding selbst‹, schreibt Tugendhat, gedacht als synthetische Einheit 

seiner Perspektiven, ist nicht nur für uns auf diese spezifische Weise 
konstituiert, sondern das Ding ist so, wesensmäßig (vgl, Tugendhat, 1970: 
77). Seine Schlussfolgerung zur Wahrheitsthematik im ersten Kapitel seines 
Buchs, welche die Logischen Untersuchungen letztlich überschreitet, indem 
er gewisse Limitierungen des Werkes positiv umdeutet, lautet: vollständige 
Adäquation ist nicht ein realisierbares Ziel, sondern, wie Husserls es in den 
Ideen I formuliert, eine „Idee im Kantischen Sinn” (vgl. Tugendhat, 1970: 
78; Hua III, 350f.) 

Die Idee der Erfüllung einer Intention ändert sich folglich in radikaler 
Weise: „Es gibt einen Sinn von Erfüllung einer signitiven Intention, einen 
Sinn von Sache selbst, demgemäß wir nicht fragen, ob die Intention der 
Sache selbst entspricht, sondern geradezu, was die Sache selbst ist. Erfüllung 
bedeutet hier nicht Bestätigung, sondern Klärung und Erweiterung” 
(Tugendhat, 1970: 85).  

 
f) Klärung und Erweiterung 
 
Das ist der eigentliche Sinn der vorher aufgestellten Behauptung, dass 

Wahrheit immer in Arbeit bleibt, dass letztlich Erfüllung als unabschließbare 
Klärung und Erweiterung versanden werden muss. Husserl erreicht eine 
Position, in welcher er seinen Wahrheitsbegriff wesentlich ändert. Die 
originäre Selbstgegebenheit eines Dinges, so wie er es denkt, führt 
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notwendiger Weise zur Anerkennung eines dem Gegenstand selbst 
immanenten und wesentlichen Perspektivismus. 

Das geschieht jedoch nicht – und das ist der wichtigste Punkt – weil 
wir keinen Zugang zu der Sache selbst haben, sondern deshalb, weil dies – 
wie es Husserl bis zur letzten Konsequenz ausgeführt hat – zur Sache selbst 
gehört: „Was sich wesensmäßig als Identisches mannigfaltiger Perspektiven 
konstituiert, hat seine eigene Art von Erfüllung, die wesensmäßig inadäquat 
ist, obwohl es zu originärer Selbstgegebenheit kommt. Hier liegt der Ansatz 
sowohl für Husserls Relativierung des Evidenzbegriffes als auch für seine 
Unterscheidung verschiedener Weisen von Wahrheit und Evidenz je nach 
Art der Gegenständlichkeit” (Tugendhat, 1970: 85). 

Die von Husserl entdeckte Tatsache der notwendig inadäquaten 
Erfüllung erlaubt es ihm den nächsten Schritt in Bezug auf Wahrheit zu 
machen, welcher Rückwirkungen auf seine ganze Philosophie haben wird. 

Als abschließende Anmerkung dieser Arbeit zitiere ich eine letzte 
Stelle aus Tugendhat: „Die spezifische phänomenologische Betrachtungs-
weise – die Unterscheidung verschiedener ›Gegebenheitsweisen‹ – ermög-
lichte eine umfassende Aufklärung des Sinns von Wahrheit und 
Wahrheitserkenntnis” (Tugendhat, 1970: 169).  

Das Denken Husserls hat ihn immanent zu einer derart radikalen Kritik 
seiner eigenen Wahrheitsauffassung gebracht, dass er sich veranlasst fand, 
erneut nach den Fundamenten seiner philosophischen Position zu fragen. 
„Umgekehrt wird sich jetzt zeigen”, behauptet Tugendhat, „wie der 
phänomenologisch geklärte Wahrheitsbegriff zur Basis wird für eine neue 
Konzeption von Philosophie und dem ihr eigentümlichen Feld” (Tugendhat, 
1970: 169).  

Es ist an diesen Punkt, dass Husserl die am Anfang erwähnte Idee einer 
›kritischen Verantwortlichkeit‹ erst einleitet: „In den Logischen 
Untersuchungen hat Husserl noch keinen ausgebildeten Begriff von 
Philosophie […] Die phänomenologische Methode wird einfach faktisch 
angewandt zur Klärung bestimmter erkenntnistheoretischer Begriffe, 
insbesondere des Wahrheitsbegriffs. […] Ein eigentlicher Begriff von 
Philosophie findet sich jedoch bei Husserl erst später. Auch er ist auf 
Wahrheit ausgerichtet, jedoch von einer ganz anderen Seite. Er betrifft die 
Radikalisierung des Wahrheitsbezuges des Menschen in der Verpflichtung 
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auf absolute Verantwortbarkeit und d.h. Rechtfertigung aller Setzungen. Die 
gleichzeitig kritische und dogmatische Ausbildung dieses Vorbegriffs von 
Philosophie führt Husserl zu der phänomenologischen Reduktion und damit 
zu Husserls Konzeption der Philosophie als transzendentale 
Phänomenologie” (Tugendhat, 1970: 169). 

 
IV. Vor dem Abschluss: Politik der Wahrheit 
 
Ich beende hier die Auslegung von Husserls unterschiedliche 

Deutungen der Wahrheit mittels Tugendhats präzisen und reichhaltigen 
Überlegungen, indem ich mich auf die Lektüre des ersten Teils von 
Tugendhats Buch begrenze. In diesem letzten Kapitel meines Artikels 
versuche ich jedoch diese Idee der Verantwortlichkeit skizzenhaft zu 
problematisieren.  

Tugendhats Buch beginnt mit dem hohen Anspruch einer allgemeinen 
Besinnung auf die Philosophie: „Denn Philosophie, im weitesten und 
zugleich im ursprünglichsten Sinn dieses Wortes”, schreibt er, „steht für die 
Idee, das menschliche Leben im ganzen auf Wahrheit auszurichten, d. h. für 
die Idee eines Lebens in kritischer Verantwortlichkeit” (Tugendhat, 1970: 1). 
Das menschliche Leben sollte von Wahrheit und – viel wichtiger – von einer 
kritischen Verantwortlichkeit geleitet werden. 

Das Ziel seiner Arbeit ist jedoch nicht nur Wahrheit als einen Begriff 
der Phänomenologie zu untersuchen, sondern berührt auch die von ihm 
(wenn auch nicht sehr ausführlich) untersuchte Idee eines wahren Lebens, 
welche er später – stark von Husserl geprägt – erläutert. Er spricht am Anfang 
seiner Arbeit von der „Orientierung des Lebens im ganzen auf Wahrheit” 
(Tugendhat, 1970: 1). Es muss jedoch direkt gesagt werden, dass der 
Unterschied zwischen einem phänomenologischen Leben und dem Leben im 
Ganzen, welcher in Husserls Spätwerk thematisiert sein wird, am Anfang des 
Buches noch nicht auftaucht. 

Tugendhats Bedrängnis ist von einer auf den ersten Blick merkwürdige 
Sorge der zentralen Rolle der Unwahrheit im menschlichen Leben 
angetrieben, welche er direkt bekämpfen möchte. Wir haben „seit Marx und 
Freud sehen gelernt”, schreibt er, „wie ursprünglich unser Interesse an der 
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Unwahrheit ist, so sehr, daß es auch noch den vermeintlichen Willen zur 
Wahrheit zu umgreifen scheint” (Tugendhat, 1970: 1). 

Ich sage ›merkwürdige Sorge‹, da er es gar nicht für nötig zu halten 
scheint, nach dem tiefen Sinn des Interesses an der Unwahrheit zu fragen. 
Er bietet vielmehr direkt eine Alternative an, welche uns zu einem anderen 
Grund bringen soll, von welchem ausgehend, ihm zufolge, ein 
Wahrheitsbegriff sinnvoll gedacht werden kann, und zwar: die 
Phänomenologie Husserls. 

Ziel der Philosophie sei, so schreibt er: „die Möglichkeit einer 
Ausrichtung des menschlichen Lebens im ganzen auf Wahrheit” und diese 
dabei „unter den neuen Voraussetzungen neu zu begreifen” (Tugendhat, 
1970: 1). Es lässt sich verstehen, dass diese für Tugendhat problematischen 
„neuen Voraussetzungen”, die einer ideologischen Überstruktur (Marx) und 
einer Theorie des Unbewussten (Freud) sind, doch sagt Tugendhat zu diesen 
nichts Weiteres, als seien sie lediglich überflüssige Gedankenkonstrukte und 
Theorien. Diese ›problematische Voraussetzungen‹ lassen einfach eine 
symmetrische und radikal neue Gründung des Lebens als notwendig 
erscheinen, welche er auch direkt unternimmt. 

Ich werde hier nicht weiter darauf eingehen, aber ich glaube, dass es 
für die Einordnung von Tugendhats Wahrheitsbegriffs nicht gänzlich 
bedeutungslos ist, anzumerken, dass auf der ersten Seite seines Werkes nicht 
die Namen Husserl und Heidegger auftauchen, sondern Nietzsche, Freud 
und Marx, die drei ›Meister des Verdachts‹, welche meines Erachtens sein 
Unternehmen in einen spezifischen denkerischen und politischen Kontext 
setzt, in dem die Idee der kritischen Verantwortung von Anfang an eine 
spezifische Bedeutung hat. Diese Tatsache sollte nicht unterschätzen werden 
und müsste sowohl von Tugendhat als auch in Bezug auf sein Werk breiter 
diskutiert werden. 

Sein Ansatz bleibt jedoch bedeutsam und könnte dabei über seine 
eigene politische Intention hinausführen. Das Vorhaben, die Problematik der 
Wahrheit an ihrem tiefst möglichen Punkt zu verankern und Tugendhats – 
ob nun geschickte oder ungeschickte – Frage nach diesem Ort, macht, macht 
eine präzise Lektüre seines Werkes unentbehrlich für die Bestimmung eines 
kritischen Wahrheitsbegriffes.  
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V. Schlussfolgerungen und Perspektiven 
 
Die von mir anachronistisch benannte ›Destruktion‹ des klassischen 

Wahrheitsbegriffs wird von Husserl schrittweise in den Logischen 
Untersuchungen und in Ideen I durchgeführt.  

Ich habe versucht – mittels Tugendhats und Wæhlens Abhandlun-gen 
– zu zeigen, dass die Aufklärung der Evidenz keine einfache ›Relativierung‹ 
der höchsten Form der Wahrheit ist. Die konkrete phänomenologische 
Analyse Husserls, welche Wahrheit in Verbindung zur Thematik der 
Gegebenheitsweise bringt, ändert den Charakter der Evidenz in einer solchen 
Weise, dass sie in verschiedene Momente und Akte aufgeteilt wird und 
dadurch wesentlich umformuliert werden muss. Die Rechtfertigung für diese 
Änderung ergibt sich aus dem philosophischen Sprung, den Husserl in Bezug 
auf die Art und Weise macht, wie er die Sache selbst definiert. 

Diese Aufspaltung und Revidierung der klassischen Adaequatio 
ermöglicht uns einzusehen, warum ein unkritisches ›Gefühl von Nötigung‹ 
durch das philosophische Projekt einer ›kritischen Verantwortung‹ – das auf 
›Klärung‹ und ›Erweiterung‹ basiert – ersetzt werden kann.  

Es verbleiben die offenen Fragen, bis zu welchen Punkt Tugendhats 
Ansatz dies wirklich schafft und welche Grenzen sein philosophisches 
Projekt aufweist, sei es bezogen auf Heidegger oder auf die Idee der 
Verantwortlichkeit selbst.  
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Abstract: In one of the most seminal works of philosophy, Husserl’s Logical 
Investigations, light mention is made of the acts of command, and one can’t keep 
count of how many times their summon ends up with a kind of murky dismissal, 
dispensed by an eidetic epistemology enamored with the objectifying, meaning-
constitutive acts of a logically bound consciousness. This paper tries to show that 
Husserl’s works are amenable to a more complicated and rich theory of commands 
that views them from at least three different perspectives: as non-objectifying acts, 
social acts, and practical acts. This fertile reading is abetted by the concept of 
intentionality whose facets and multi-thematic development cast many nourishing 
theoretical seeds for a phenomenology of command. At the same time, this paper 
tries to cull a few scattered ideas on command of such thinkers as the München 
phenomenologists, Alexander Pfänder and Adolf Reinach, as well as Eric Voegelin 
and Hans Kelsen, who all showed an interest in a theory of command. The first two 
influenced Husserl’s thinking on social and practical acts, whereas the latter two 
were both avid readers of Husserl’s works.  
Keywords: command; phenomenology; intentionality; objectifying acts; social acts; 
practical acts; authority. 
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 I. Preliminary Methodological Reflections on the Phenomenology 
of Command     

 
Edmund Husserl envisages the heavy scaffolding of the experience 

of command when he declares in his VI Logical Investigation that: “The 
expression of the command is relative. We can think of no one commanded, 
without at the same time thinking, definitely or indefinitely, of someone who 
commands him.” (Husserl: 2001). Already in this early text, Husserl 
advances a minimalist description of command as an other-oriented act. Its 
bare bones are spelled out: the command requires a commander and (at least) 
another self that is commanded to. He is not alone in this assessment of the 
command. Hans Kelsen, an avid reader of Husserl’s Logical Investigations, 
writes in his General Theory of Norms (Kelsen: 1979) about the principles at 
work in commands: “There is a valid principle concerning commands which 
is usually formulated as ‘No imperative without an imperator.’ But there is 
also a valid principle about the person to whom the command is addressed: 
‘No imperative without an imperatus’, i.e. a person (or persons) to whom the 
imperative is addressed.” That is why Husserl claims that the command is 
relative – it is the relation between the issuer of orders and his/her 
subordinate addressee. Therefore, we will call throughout this paper this type 
of intersubjective connection “relation of command” to distinguish it from 
the “act of command” of the commander.  

If we dare to look back optimistically over the history of 
phenomenology to spot fruitful trends of thinking on command, our 
expectations will be surprisingly met in unexpected, even though patchy 
ways, but also massively frustrated since one can notice and deplore the lack 
of a systematic approach of the experience of command as a specific theme 
of research per se. In this instance (of lack) and on one level, the 
methodological effort to sustain the sanguine drive to bridge these gaps in 
research could be expressed metaphorically with the martial term 
“incursions” in the philosophical tradition(s): concentrated forays into 
various forms of thinking (thematization) to obtain conceptual gains of 
significance for a theory of command. It is not unlikely to amass only slim 
pickings from a particular philosophical incursion, but in view of the irksome 
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thematic deficit which confronts the researcher from all sides and which 
stokes the pressing hunger for knowledge, these should be even more 
cherished and treasured as theoretical pure gold. In short, our focus is on re-
reading phenomenological texts from the perspective of what a 
phenomenology of command might entail. 

The meaning of incursion in ordinary speak according to the English 
Oxford Dictionary packs diverse types of actions which could be re-
packaged in a methodological jargon that retains the forcefulness of the 
investigative tools needed to uncover and discover anew the main building 
blocks to be shaped up into a coherent theory of command: blitz, attack, 
storming of an established corpus of ideas in order to come away with 
theoretical winnings with regard to the theme of command. This is a push, a 
thrust into the conceptual citadels of the philosophical tradition, an energetic 
and concerted all-out effort singularly focused on the specific task of building 
up a theory of command from the relevant parts and pieces of past systems 
or ways of thinking which, more often than not, touch on our theme either 
generally but ingeniously in worthwhile analyses, or negatively (to tell us 
what a command is not). Blitzing and storming, pushing, and thrusting 
convey here the idea of invading and breaking down the elements of a given 
theory so that the issuing conceptual “cut-outs” be used for the benefit of a 
unitary, synthetic thinking on command.  

The theoretical outcomes of incursions are heaped up, scraped 
together and integrated into a judiciously layered and hopefully clear-sighted 
project for a theory of command based on the recycled spiritual materials of 
the phenomenological tradition. The ancillary position of past philosophical 
constructions does not deny the richness of their accomplishments which, on 
the contrary, turns them into desirable territories (or spiritual empires) for 
repeated and indefatigable theoretical incursions. The ideas of these master-
builders of philosophical systems, unjustly fading trends or long-lasting 
traditions are not only referred to, but properly used, by which it is meant, in 
a somewhat Winnicottian style (Winnicott: 1969), that they are put under 
attack, in philosophical incursions, in order to test their validity and relevance 
for a theory of command and, hence, ensure their theoretical “survival” and 
usage-value on the current philosophical market. Therefore, these are not 
destructive incursions, but dismantling ones.  
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An example of this method of investigation is occasioned by the work 
of Alexander Pfänder who left behind an incipient and rather rudimentary 
theory of command or imperatives (Imperativenlehre, as he calls it) in the 
form of 28 pages of notes, written in the summer of 1909, which delineate 
and delimit a sort of project or, better said, a plan of research for this 
philosophical theme (Pfänder: 1982). What to do with them? How to develop 
and integrate them into a cohesive theory? Pfänder’s influential theory of 
motivation as determination of the act of willing (Pfänder: 1967) seems to be 
able to provide support in selecting and developing further his sketchy notes 
on imperatives. Moreover, Husserl’s annotations regarding Pfänder’s ideas 
expressed in the latter’s book about motivation have also been preserved and 
they can prove to be resourceful for our theme (Schuhmann: 1973).  
  Let’s develop this a little bit further for more methodological clarity. 
The motive as the reason on which the act of willing founds its decision to 
carry out an action (immediately or at a later date) is characterised by Pfänder 
as having special force: it is a practical demand (praktische Forderung) to do 
something, to behave in a certain way, which is taken up by the willing 
subject. After an intense reading of Pfänder’s slim text with the aim of 
writing a review, Husserl generalizes Pfänder’s concept of motivation as 
“reason of willing” (Willensgrund) and extends it to the entire life of the spirit 
(Geist) as opposed to the natural life, where the principle of causality reigns 
supreme (Husserl, Ideas II). Therefore, Husserl understands motive and 
motivation generally as a sort of connexion (Zusammenhang) – the because-
then relation between acts of consciousness. Or, in the case of command, the 
motivation of the one commanded to act needs to come across as more than 
just the formal connexion between his reception of the command and his will 
to execute the order. It has to have a more powerful force (of a practical 
demand, for example) which the will of the commanded finds harder to resist. 
This means that Husserl’s concept of motivation is too general to be used to 
explain why the addressee of the command follows through with the order 
and, in consequence, it seems better to go with Pfänder’s view instead. 
However, the conceptual adventure of motivation does not stop here. In 
chapter VI of his Lessons on Ethics from 1920 (Husserl: 2004), Husserl 
comes around and qualifies his concept of motivation from Ideas II. He 
conducts more precise analyses on the motivation of willing acts, wherein he 
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makes valuable distinctions between a passive (“irrational”) motivation and 
an active (“rational”) one, which further complicate the picture of the 
motivational life of the willing subject. Therefore, these incursions in 
different texts, the balancing out of the value of different perspectives – 
encountered even in the work of the same philosopher – seem to provide 
important, if difficult to clarify, theoretical gains conducive to the enrichment 
of further analyses of the relation of command.  

On another level, the researcher’s approach to the venerable 
traditional texts of phenomenology is commanded by a critical reflective 
attitude whose norm is the intentional lived experience of the relationship of 
command. This is a general standard of investigation which requires that the 
validity of propositional statements about commands be confirmed by the 
intentional lived experiences of the subjects engaged in commands, or else 
discarded. However, these Erlebnisse are not conceived in a contingent or 
empirical way, but in an eidetically varied perspective – a.k.a., the Husserlian 
eidetic variation meant to reach the a priori essences of acts and their objects, 
which both stand in a relation of intentionality, the primary feature of 
consciousness.  

The starting point of the eidetic or imaginative free variation is a 
single example of how the phenomenon under scrutiny is given to 
consciousness. A father with high ambitions for his son urges him: “Do your 
homework!” A preliminary understanding of the act of command emerges 
here: the father utters words to make his son do the work, he communicates 
something to him. Is this an essential component of the relation of command, 
though? Let’s check the claim that commanding is saying something by 
imagining another example as the eidetic procedure requires. Husserl often 
uses the knotted corner of a handkerchief for illustrative purposes. Its 
function is to remind oneself about something in case it slips one’s mind. 
Let’s say that the knot is meant to remind oneself to take her new lunchbox 
to the office. Husserl explains that the knot is a non-linguistic sign, an 
indication that refers to something that is not presently given to 
consciousness. In our opinion, however, the knot functions here more than a 
reminder, since seeing the knot I am not content to remember what I am 
supposed to do, but I actually do it. I don’t live in the experience of 
remembering alone. On the contrary, the remembering motivates my willing 
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to actualize what the knot is a sign of. The knot determines, therefore, my 
future behaviour, just like a command: “Take your new lunchbox with you!” 
In the wake of the non-linguistic make of this second example, it seems that 
we have to rectify the initial presupposition that the command consists solely 
in its spoken or written expression. The expression partakes in the command, 
but not necessarily so. The traffic lights command one to stop. The rectangle 
with two straps from the poster pasted on the hospital’s gates orders one to 
affix a mask to one’s face. We could say that this special class of signs have 
performative or illocutionary force (to use J. L. Austin’s expression; Austin: 
1962).  

Moreover, a linguistic theory of command suffers also from the fact 
that it is dependent on the contingent structure and the idiomatic peculiarity 
of the language in which the analysis is conducted and is, thus, intractable to 
eidetic, universal insights and determinations. But the decisive argument 
against this is that the commander, in his experience of the command, does 
not live in the expression itself, but in his act of will. He does not intend the 
meaning of the expression worded in this or that way, but in his willing, in 
wanting to have another self to do something, he intends that doing. In 
conclusion, we need to scrutinize more examples of commands to obtain the 
invariant essences of the phenomenon concerned in an eidetic insight 
(Wesenschau). The universal essences grasped eidetically act as norms for 
all possible empirical examples. 

We will slightly upgrade the Huserrlian analogue example of the knot 
in the handkerchief to modern digital times and add a tinge of irony. I know 
myself to have such poor memory that I need to take daily memory-boosting 
pills. So, I use my mobile phone as mnemonic aid: I set an alarm on my phone 
which reminds me to take my supplements every day at a certain time. Every 
time I hear the mobile’s notification, I take my pills. The phone’s ping is 
more than a reminder since I follow through with action. The phone is 
actually ordering: “Take your pills now!” The point, the crux of our example 
is that nowadays one can program one’s phone to verbalize the command 
through Alexa’s AI voice. Is this, then, a sort of self-command “deposited” 
in a technical device? Should one extend the thematic field of command to 
self-commands? 
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Let’s say that I am suddenly gripped by embarrassment as I hear 
myself gossiping viciously about a friend. Realising that I have pushed the 
envelope of friendship too far by betraying the confidence of my friend, I 
whisper under my chin: “Shut up! Shut up! Get ahold of yourself!” Even 
though this topic is not always addressed – as is the case, for example, of the 
München phenomenologists, Pfänder and Reinach (for different reasons) –, 
self-commands are analysed by such diverse philosophers coming from 
different traditions of thinking as Seneca (stoicism) and Dorion Cairns 
(phenomenologist, Husserl’s close disciple and frequent partner in dialogue). 
On this topic, Seneca and Cairns seem to have joined hands in spirit, as 
Husserl might say. In Seneca’s vein of investigation, the self-command 
muttered to myself comprises the negative action of stopping myself from 
destructive chattering as a means to control my trust-shattering, wicked 
passion – the pleasure of gossiping at the expense of another. Self-commands 
are for Nero’s adviser the fundamental tools of building the inner empire of 
the self, according to the regulation of reason (Star: 2012).  

In Cairns’ conception, on the other hand, each subject has its own 
self-command sphere which is essential for intersubjective experiences of 
commands that contribute to the building and (co-)constitution of the shared 
social and practical world (cf. Cairns’ manuscripts in Embree: 2012). As can 
be glimpsed here, Cairns takes command’s meaning to be, in a very broad 
sense, the exercise of the ability to exert control over one’s mind, body and 
practical realm, as well as the others’.  

Husserl, in his turn, also mentions in passing “the exceptional case” 
of the self-command in his VI Logical Investigation. Nevertheless, he 
proceeds to leave self-commands out of the monologue of the solitary 
psychic life (Husserl: 2001) and neglects them in his further analyses. 
Therefore, including or excluding the intentional lived experience of self-
command from a theory of command certainly comes with interpretative 
problems that must be clarified, if possible, further down the line of a 
research on commands.  

The philosophical incursions are, thus, free of presuppositions, be 
they imposed by the ordinary understanding of command in everyday life (a 
form of common-sense psychology) or past philosophical treatments of it. 
The epistemic consent or commitment to a received idea is, thus, withhold 
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unless it approaches its thematic object with clarity and adequate evidence. 
This is what Husserl calls in Ideas I “the philosophical epoche” which “shall 
consist of our complete abstaining from any judgement regarding the 
doctrinal content of any previous philosophy”. However, by bracketing the 
everyday use-understanding of the relation of command, we do not envisage 
here to operate the phenomenological epoche (or the transcendental 
phenomenological reduction, as Husserl calls it in Ideas II) which 
parenthesizes the world thesis of the natural attitude and opens up the 
transcendental attitude of reflection on the intentional stream of 
consciousness and its intentional objects. On the contrary, the intent here is 
humbler: to effectuate, through bracketing, a detachment from both 
philosophical and conventional (everyday) opinions. Therefore, we could 
rename the “philosophical epoche” just simply “epoche” to indicate the 
extension of the domain in brackets. Husserl instead renders impotent the 
doxai of everyday life through the phenomenological/transcendental 
reduction when the claims of the pre-given world are “put out of action” 
entirely. One can ask why Husserl needed to undertake the preliminary 
philosophical epoche since the spiritual works of the philosophical tradition 
and its conceptual claims are also part of the pre-given world and are 
parenthesized in the phenomenological/ transcendental reduction anyway.  
 
 II. Three Phenomenological Approaches of Command   

 
We can trace a few stages of development of the idea of command in 

the phenomenology of Husserl (with relevant import from the München 
phenomenologists, Pfänder and Reinach and the later developments 
produced by Voegelin and Popitz), if we follow the important changes in the 
phenomenological understanding of intentionality, seen from the double 
perspective of its relational components: the acts of consciousness and their 
intentional objects. Thus, the field of research on command comprises:  

 
1) the act of command as non-objectifying act (Husserl, Logical 

Investigations) – the act is viewed from the perspective if its ability to convey 
meaning to intended objects (Gegenstandsphänomenologie) 
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2) the act of command as social act of two or a plurality of subjects 
mutually oriented toward each other and acting together in particular forms 
of social life (for example, master and servant interactions or relations of 
rulership in general – Husserl, Ideas II, Gemeinschaft I and II, Pfänder, 
Voegelin) – phenomenology of the relation of command as social act 

 
3) and the domain of research is, finally, extended even further to the 

subjects conceived as persons endowed with fully-fledged practical agency 
and influence both over themselves and the others through their valuing and 
willing acts and the corresponding actions (Handlungen) that ensue (see, 
mainly, Husserl’s recently published second and third volumes of Studien 
zur Struktur des Bewusstseins and the Kaizo articles). Due to the temporal 
breadth of Husserl’s investigations in the above-mentioned works, which 
cover the period from 1896 to 1934, one can find plenty of analyses of acts 
of consciousness and their tangled intricacies, but also descriptions of how 
subjects interact with each other (mother and child, master and servant, for 
example). So, at this very complex level, we find both subjective and 
intersubjective thematizations, phenomenological investigations of both the 
act of command and of the relation of command.  

 
The research on the intentional lived experience of command is, thus, 

vastly enriched from the three different perspectives mentioned above.  
 
 III. The act of command as non-objectifying act (Husserl, Kelsen) 
 
 We should first clarify that Husserl gives a special meaning to the 
concept of act: it is a mental act, more precisely an intentional lived 
experience of consciousness (Husserl: 1901). This means that the Husserlian 
notion of act leaves out, at least in the Logical Investigation, the movement 
of the body and the activities carried out in the world. The agency of the 
subject is thus limited here to the constitutive operations of a dis-embodied 
consciousness.  

On the other hand, Husserl’s approach in the Logical Investigations 
is eminently anti-psychologist in the sense that he is interested in establishing 
an eidetic epistemology and in discovering a priori laws of logic for 
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knowledge, purified of all psychological content. From this point of view, 
the meaning of the objects constituted in the intentional acts of consciousness 
according to their modes of givenness is not psychological or immanent. 
Let’s say that I perceive a desk: my perception intuits the actual meaning of 
the desk as intentional content. But the meaning of the desk is not reducible 
to this current intentional content. We can remark that the meaning of the 
desk stays the same irrespective of how many times I perceive it and no 
matter who else engages in desk-oriented acts of perception. The ideality of 
meaning is, thus, independent of both the intentional performances of 
consciousness and the former’s actual functioning as intentional content. 
Ideal meanings have, what Husserl calls in Ideas II, atemporal existence. The 
theorem of Pythagoras can, for example, be discovered and its ideal meaning 
grasped as intentional content in actual acts of consciousness.  

The same anti-psychologist view is embraced by Hans Kelsen who 
was influenced by Husserl’s research on logic. Kelsen, in his General Theory 
of Norms, in an effort to de-psychologize the science of law (Rechtslehre), 
conceives of norms as the ideal meaning of the psychological acts of 
command of the legislator (Kelsen: 1991). The ideal meaning of the norm 
“Don’t kill!” doesn’t change because of the fact that Moise, the imperator, 
the (human) originator of the command is now dead. Likewise, the meaning 
of the last wishes and orders written down in the deceased’s will and 
testament are not affected by his passing: his testament “survives” the death 
of the willing act that engendered it. We can note, though, that Kelsen does 
not de-psychologize the sphere of consciousness like Husserl does as he was 
focused on the ideality of norms. 
 In the V Logical Investigation, Husserl conceives of a set of acts 
endowed with a special property: they are called objectifying acts and are 
able to deliver the reference to an object during their functioning. These are: 
nominal acts, judgments, perceptions and acts of memory. Instead, the non-
objectifying acts are acts that rely on other acts to produce the referential 
relation to an object. In this second category of acts, Husserl ranges feelings, 
wishes, wants, commands, etc. which qualify the manner in which the object 
is presented. It follows that commands are non-objectifying, founded acts 
which determine in a certain way the object already presented in meaning-
conveying, objectifying acts.  
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 Let’s take the command: Pass the salt! How does the object of the 
command give itself in this expression? Husserl purports that the meaning of 
what the words actually refer to must be constituted in preliminary 
objectifying acts in order to be able to form a command about something 
using that particular wording. In this instance, the objectifying act of 
perception a.k.a. the perception of the salt and its place on the table. The 
command determines the way in which the salt presents itself. Thus, the 
command qualifies the presentation of the salt as something to be passed over 
by the dining partner. On the other hand, seen from the perspective of the 
lived experience of the commander, the command expresses his voluntary 
intent, which is based on an intuition of his inner experience of wanting salt.  
 
 IV. The relation of command as social act. The concept of 
authority (Husserl, Reinach, Voegelin, Popitz) 
   

In his early texts, Husserl shows a lot of care to balance the 
phenomenology of the act (Aktphänomenologie) with the phenomenology of 
the intentional object (Gegenstandphänomenologie) since both are necessary 
to describe the realm of consciousness which is eminently intentional. In his 
later works, Husserl investigates new aspects of the intentional life of 
conscious subjects: that is, the intersubjective dimension of intentionality. 
He elaborates a theory of social acts that is worth considering in order to 
clarify the relation of command.   
 We are leaving out the problematic of the intersubjective constitution 
of the alter ego in the ego’s stream of consciousness. Likewise, we are not 
interested here in the intersubjectivity constituted in passivity without active 
communication (through empathy, for example) but in the social 
intersubjectivity, which can only be constituted through communicative acts. 
Husserl’s concept of communication is very general and is not language-
bound. It includes bodily gestures, signs, drawings, etc.   

If intersubjectivity delineates the domain of intentional relations 
between subjects, why do we need to make a distinction between social 
intersubjectivity and social acts? Because whereas social acts are constitutive 
of intersubjectivity, not all intersubjective intentional acts are social. The best 
example is given by Reinach: the lived experience of envy. When I envy 
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someone, I am indeed oriented toward my hard-to-stomach, brilliant fellow 
person, but I do not intend to make my envy known to him and I also do not 
expect him to take it up, to acknowledge my feeling. Thus, envy is an 
intersubjective, a-social relation (Reinach: 1983).  

Husserl distinguishes between two basic social acts: ‘communicative 
acts’ and ‘social acts of higher order’ (Husserl: 1973). To intend a social act 
is either to intend to do something that can be comprehended by another 
person (communicative acts), or to intend to motivate her through this 
comprehension to do it herself (acts of higher order). The command must be 
placed in the second category. 

To conclude that social acts are intentional acts directed to another 
self, leaves out two other essential components of their structure. Let’s take 
Husserl’s example from his Logical Investigations: I order John, the 
coachman: “John, harness the horses!” (Husserl:2001). The command needs 
to be externalized in some way (here, through words) so as to reveal to the 
other self the purpose of my act. If I try to influence John to make him harness 
the horses without explicitly divulging my intent to him, this is not a social 
act. Secondly, my issuing of the command needs to be followed by 
correlative acts of taking up or acts of acceptance from the part of the other 
self. The other is, thus, motivated by the order to fulfil my will expressed in 
the command. This does not mean that the commander intends for the other 
self to just accept the order in a sort of intellectual confirmation without 
practical consequences. On the contrary, the execution, the realization of the 
order is intended by the commander himself.  
 Joseph Conrad, in one of his short novels, The Secret Sharer, 
(Conrad: 2008) concocts the following dialogue between the captain of a ship 
and his heavily whiskered chief mate:  
 

“Aren’t you properly awake yet?” 
“Yes, sir! I am awake.” 
“Well, then, be good enough to hold yourself as if you were.”  

 
Is this a command or just a request? For Reinach, the other self is 

directed in the acceptance of the request to its content, whereas, in command, 
the addressee is turned and motivated by the authority of the person and her 
willing (Reinach: 1983). Therefore, the captain is expressing a command in 
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the previous dialogue, not only a request. Moreover, he makes sure that his 
command is not taken as a request but as proper, authoritative command, by 
commanding the deputy sailor to go beyond saying that he is awake and 
actually appear as being so. The word “appear” opens the door to the 
possibility that the orders might be carried out by the addressee in deceitful 
acts.  

Reinach does not develop the concept of authority, of the capacity to 
issue commands. In his theory of rulership, Herschaftslehre, Eric Voegelin 
proposes a theory of authority from a moral perspective wherein the 
commander and the commanded, the ruler and the ruled are seen as moral 
persons (Voegelin: 2003). He tries to rid the concept of authority off its 
meaning of constraint and threat and does not allow a place for such an 
understanding of authority in a theory of command. This makes sense, 
because Voegelin’s intent is not only to establish the essential characteristics 
of rulership, but to also construct an ideal of rulership, with normative 
valences. Heinrich Popitz proposes in his book, Phenomena of Power. 
Authority, Domination and Violence, useful ideas for the understanding of 
the topic of authority (Popitz: 2017).  
 
 V. Phenomenology of the relation of command as practical act 
(Husserl, Pfänder) 

 
Another possible guide for a theory of command is provided by the 

sphere of practical acts, wherein the subjects engaged in commands are not 
only turned toward volitive goals in an empty and “neutral” intending, but, 
moreover, these goals matter and are chosen because they are found worthy 
and desirable in valuing acts which motivate the agents to actualize them as 
ends through appropriate means in their practical spheres of the practical 
world (Umwelt) according to their practical abilities (Ich kann).  

As can be noticed from the scheme of development of the idea of 
command presented above, the talk about meaning and signification 
constituted in cognitive acts turns into a talk about ends and goals posited in 
practical acts; the life of consciousness driven to establish meaning and 
signification for its given objects is seen, from a different perspective, as 
driven to set and actualize appealing goals and purposes, means and ends. 
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The epistemological subject who strives for knowledge is viewed as a 
practical agent that strives to realize his/her goals in the practical world of 
means and ends. From this new angle, even theoretical acts become practical 
acts and are conceived as fulfilling the will for knowledge. Husserl enriches 
his static analyses of acts constitutive of intentional objects with genetic 
explorations of the motivational relation or connection between acts and their 
intended purposes.  

However, there is a descriptive device that survives this 
transformation of focus: the fulfilment model used by Husserl in his Logical 
Investigations to describe the essential structures of the meaning-constitutive 
acts of consciousness is retained in his analyses of the practical-axiological 
consciousness. The concept of intentionality as positionality (Stellung-
nahme), not only aboutness or directionality, comes to the fore.  

The signitive act which intends its intentional object through the 
empty meaning (leerer Sinn) of a sign needs to be fulfilled by an intuitive or 
perceptive act. Only then can there be positionality or, in other words, only 
then the ego takes a position toward the experienced object. For example, the 
intended object of the word “tree” stays empty, remains a simple 
representation of a tree unless I actually perceive one. In this case, the tree is 
not fully given with “fleshly presence” (leibhaftig), the adequate self-
givenness of the tree is missing. If, on the contrary, the perception of the tree 
is actualized, then the ego responds to the self-givenness of the tree in 
perception by taking a position, a.k.a. by taking the tree as actually existing 
and not hallucinated. The perception is, thus, a positional act. Were the tree 
to be given in imagination, the act of intuition still fulfils the intended tree, 
but Husserl claims that the ego does not take a position in this case as the tree 
is only imagined and, therefore, non-existent. It follows that the imagination 
is an intuitive, non-positional act. In view of its non-positionality, Husserl 
calls it also “neutral”.  

How can this fulfilling model be re-articulated to suit the 
phenomenology of command as a practical act? We will use suggestions 
from Husserl’s and Reianch’s works. Let’s take an example that makes the 
role of willing and valuing in acts of command less difficult to comprehend. 
Let’s say that a commander-general orders his soldiers to shoot the prisoners 
of war confined in their command unit (This is an example vaguely inspired 
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by Eric Voegelin’s analyses in his Herrschaftslehre). For the commander, 
the goal is to preserve the life of his soldiers in a situation of food scarcity 
His first reaction to the sorry state of his troops is to deal with it in his 
thinking. The first act he operates is an act of reflection: the situation is dire, 
so the next course of action is to order the shootings. The commander takes 
a position through his judgement toward the miserable impasse his men are 
in. He goes over his judgement and confirms it, forming, thus, the conviction 
that the situation is bad and in need of urgent mending. The goal of the 
shooting is grasped but in an empty way, as it were; it needs actualization 
and fulfilment. How does the commander pass to the realization of the goal 
he is convinced of? The motivational intervention of the act of valuing is 
needed. Is the goal of shooting the prisoners of war desirable in view of the 
impending famine which would kill the soldiers in his unit? The general 
evaluates that this is the case as he feels it is better to spare his men’s life to 
the expense of the enemy (prisoners of war). Thus motivated, he now 
proceeds to address the scandalous state of affairs through an act of willing 
by taking a decision: he wants to carry out the goal of saving his soldiers 
from starvation. The volitive position of the goal takes place. But the 
wretched commander does not start shooting the prisoners of war himself. 
Instead, he directs himself toward his fellow soldiers or subordinates 
(according to how a magnanimous conception of the army life he can muster) 
and issues the command to kill. The commander, in his lived experience of 
the ordering, intends the action itself to be carried out by the addressees of 
his command.  

Why are these types of dynamic, genetic analyses important for a 
theory of the command? Because we have to pay attention to what acts of 
consciousness are involved in the lived experience of the commander 
compared to the lived experience of the one commanded. Do the lived 
experiences of the command have the same intentional make-up for both the 
commander and the commanded self? Should the addressee’s evaluation of 
the order have the motivational force necessary to push him into action? 
Voegelin considers that not to be the case (Voegelin: 2003).  

Let’s go back to the previous example of the poor commander 
entangled in very poor circumstances of war. According to Voegelin, for the 
commander to issue the order, he needs to be motivated by the valuing act of 
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the content of the command. In this way, the commander takes responsibility 
for his commands, conform Voegelin. The soldier, on the contrary, even 
though he can certainly perform valuing or axiological acts with regard to 
the order, these do not function as motives for the execution of the command. 
If the soldier can motivate himself to carry out the content of the command, 
then the relation of command is not necessary. For Voegelin, what motivates 
the soldier is the existential authority of the commander, the fact that his 
person is characterised by an existential fullness (bei sich sein). Voegelin 
deduces his concept of authority from a theory of ethical personhood. 
Likewise, Husserl’s later texts on ethics may be read in the sense of a theory 
of authority, especially where he devotes analyses to typologies of 
personhood: the wise man, the saint, the learned man, etc. (Husserl: 2013).  
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Book Review 
 
 

Wittgenstein and 
Phenomenology, Oskari 
Kuusela, Mihai Ometiță, 

Timur Uçan (ed.) 
 
 
“There is no such thing as 
phenomenology, but there are indeed 
phenomenological problems” writes 
Wittgenstein in one of his last 
manuscripts. If the book edited by 
Oskari Kuusela, Mihai Ometiță and 
Timur Uçan is called Wittgenstein 
and Phenomenology we may rightly 

ask ourselves: “what kind of phenomenology, then?” It is a question the 
contributors to this collective volume, I believe, seek to answer. They are 
like-minded academics sensible to Wittgenstein’s so-called 
phenomenological phase, brought together by the editors of this volume who 
work at the intersection between analytic and continental philosophy. 
 What represents phenomenology for Wittgenstein is not an easy 
question. Instead, it is easier to say what is not phenomenology for him: it is 
not a doctrine, nor a science designed to provide solutions to 
phenomenological questions. That means that the so-called 
phenomenological phase is nothing more than a phase when Wittgenstein is 
preoccupied with phenomenological problems. But more importantly, as the 
chapters of this volume demonstrate, that preoccupation is not reducible to a 
well-defined phase, it is instead a constant in his writings, including the 
Tractatus.  
 This preoccupation becomes evident when focusing on the colour-
exclusion problem. As a difficulty which contradicts the idea that there are 
uniform rules which govern the logical connectives, the colour-exclusion 
problem becomes the turning point between the early Wittgenstein, still in 
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debt to a universalist conception of logic inherited from Frege and Russell, 
and the later Wittgenstein, which is more prone to acknowledge a “logical 
multiplicity” of phenomena depending on the area of language use. From 
this point on, Wittgenstein becomes interested in ordinary language and its 
uses and, more importantly, he becomes interested in what is essential or 
inessential in language. This attentiveness to essences is nothing less than a 
phenomenological attitude.  
 The endeavour to find the essences of phenomena and, even more, to 
found a science based on a pure eidetic capable of grounding scientific 
knowledge, was explicitly formulated for the first time by Edmund Husserl. 
As the founder of phenomenology, Husserl was nevertheless in touch with 
one of the founders of analytic philosophy, namely, Frege. At that time, as 
the editors of this collective volume remind us, neither Husserl, nor Frege, 
saw any significant differences in their way of thinking. In fact, Frege’s 
constructive critique to Philosophy of Arithmetic helped the further 
development of Husserl’s anti-psychologism and indirectly helped the 
development of phenomenology. Likewise, Wittgenstein sees no reason to 
be concerned with differentiating his thinking from phenomenology, and he 
freely engages with phenomenological issues even before the Tractatus. It is 
his very own particular way of dealing with philosophy as necessarily anti-
naturalistic and illuminative of the reality that we already have, which 
inevitably puts him in the vicinity of phenomenology. From this perspective, 
the book Wittgenstein and Phenomenology tells also about (if not, more 
about) Wittgenstein’s relation to analytic philosophy.  
 He is somehow eccentric to it. Analytic philosophy’s development 
towards a scientific and/or naturalistic programme puts Wittgenstein at odds 
with it, despite the fact that he is seen as one of the founding fathers. But this 
doesn’t make him automatically a phenomenologist either and, maybe, this 
particular hard-to-define position is what makes him all the more relevant to 
the history of philosophy.  
 His intuition that there are no rules of logic applicable in all areas of 
thought pushes him further to propose a non “consciousness centred” 
philosophy and by doing so he transcends both analytic philosophy and 
Husserlian phenomenology. The shift from consciousness is certainly against 
naturalism, but mostly it represents a decisive break with Cartesianism and 
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its dualism. There is, according to Wittgenstein, a mutual dependency 
between the self and the world, thus one cannot simply extract 
himself/herself from it by way of a transcendental attitude. So, if we are to 
give a positive answer to the question we started with, phenomenology is for 
Wittgenstein a non-transcendental phenomenology, thus a non-Husserlian 
one. It is not a foundational science for all other sciences, but rather a method 
for dealing with the intricacies of being in the world, i.e. of making sense of 
the world. Given these, we can assert that Wittgenstein’s closeness to 
phenomenology is rather in line with Heidegger, Sartre, Levinas and 
especially Merleau-Ponty. 
 The proximity to the latter explains why the book Wittgenstein and 
Phenomenology has four of its ten chapters focused on Wittgensteinian 
thought in relation to that of Merleau-Ponty. The chapters approach the 
following topics: language and its difficulties regarding philosophy; 
Cartesian dualism and the problem of embodiment as reflected in the concept 
of pain; internal relations of unity; the phenomenon of grief as something 
concerning not simply the relation between subject and world, but as 
something transformative of the world itself experienced by the grieving 
person. The other chapters cover the affinities Wittgenstein has with 
Heidegger, Sartre, Levinas, but also with Husserl. One chapter illuminates 
Wittgenstein’s relation with the Vienna Circle focusing on the problem of 
verification.  
 All in all, the book makes a very good argument in favour of the idea 
of Wittgenstein not being a pure bread analytical philosopher but one which 
transcends the analytical discipline, due to his constant preoccupation with 
phenomenological problems. But to call Wittgenstein a phenomenologist 
would be too much, the more so as he himself denies phenomenology as a 
discipline. – What kind of phenomenology, then? – A phenomenology which 
is not centred on consciousness.  
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